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PROPOS DE L’EXPOSITION :

Dés les années 1870, Julius Lessing (1842-1908) étudia les tapis orientaux en en
reconstituant I'histoire a partir des traces qu'ils avaient laissées dans les tableaux.
Dans la peinture de la Renaissance européenne, l'aspect des tapis n’était, selon lui, en
aucun cas lié a la fantaisie des artistes mais relevait d’'une fidéle reproduction. En faisant de
ces images peintes un usage méthodologique et documentaire, au-dela des questions de
datation et de provenance, Lessing décrivit la maniere dont les tapis étaient venus se
déposer dans l'espace représentatif des tableaux — s’y trouvant moins exposés qu'a moitié
enfouis. Son Altorientalische Teppichmuster, publié en 1877 avec des reproductions en
couleur, fut I'un des premiers livres & examiner scrupuleusement les anciens tapis d’Orient et
a en retracer I'apparition en Occident.

L’exposition rassemble des tapis qui, par leur fonction, leur texture ou leur
composition, permettent d’appréhender de facon singuliére les films, ceuvres plastiques et
musiques qui les environnent. Elle interroge, dans un premier temps, les relations entre Arts
appliqués et Beaux-arts ainsi que le statut du décoratif dans I'art contemporain.
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"Jardin”, "Lévitation”, "Voyage”, "Champs Temporels”, "Priere”, "Guerre” ou encore
"Géomeétrie” : les différentes étapes qui ponctuent le cheminement du visiteur confrontent
tradition ornementale d’origine orientale et constituants plastiques, cinématographiques ou
musicaux contemporains. Ces exemples témoignent d’une influence, au sens strict du terme,
reposant sur des analogies formelles ou sur une dimension imaginaire commune. A travers
une centaine d'ceuvres, provenant du Centre Pompidou, du Musée des Tissus & des arts
décoratifs de Lyon, du Musée du Quai Branly, du Museum of Modern Art de New York et du
concours de nombreux autres préteurs privés et institutionnels, cette exposition permet
d’établir les liens entre Orient et Occident, ici et ailleurs, présent et passé.

Dans un deuxieme temps, I'émergence d’'un nouveau regard - porté conjointement
sur les tapis et sur les tableaux, sculptures, films, installations et sons, avec lesquels ils sont
croisés - constitue I'essentiel du propos. C'est un véritable parcours dans la dimension
« structurelle » de 'art des cent derniéres années qui est ainsi proposé, a l'aune d'un « effet-
tapis » ou se nouent des lignes de force riches et inattendues.

Depuis longtemps déja, Philippe-Alain Michaud® promeut, par ses livres et ses
expositions, une histoire du film qui repose moins sur le rapport qu’entretient cet art avec le
photographique et le narratif que sur la considération des processus formels et des
techniques qui le caractérisent. Ce travail - qui lui a fait mettre au jour les similitudes liées
aux proces structurels mis en ceuvre dans I'élaboration des films et dans celle des tapis - le

! Conservateur pour le Cinéma, chargé de la collection des films du Centre Pompidou, commissaire de

I'exposition.




conduit aujourd’hui a proposer une « archéologie flottante » de I'art du XX° siécle et de ses
prolongements les plus récents.

« Avec Le mouvement des images, accrochage des collections du Centre Pompidou en 2007,
ce commissaire avait déja fait voler en éclat le récit de I'histoire de l'art dans une approche
inédite de l'art moderne par le prisme du cinéma. Cette relecture réciproque, qui prend
I'anachronisme et la dé-hiérarchisation comme méthode, selon les lecons d'Aby Warburg2 et
d'Alois Riegl®, trouve un nouveau développement avec Tapis Volants. L'exposition met en
application le concept warburgien d'une histoire de l'art « sans texte » : une confrontation
d'objets hétérogénes qui, offerts au sens, produisent des étincelles herméneutiques, ouvrent
de nouveaux chemins poétiques a l'interprétation, réconciliant dans une vision horizontale
I'Orient et I'Occident, les arts décoratifs et l'avant-garde, avec le fort pressentiment d'y
observer des phénomeénes de survivance. » Julie Portier®

L'exposition coincide donc remarquablement avec ce que I'enseignement de I'histoire

des arts vise a instaurer depuis 2008. En s’appuyant sur les analogies a établir d'un champ
artistique a un autre, elle constitue un outil particuliérement adapté qui occasionne un bel
exemple d’approche pluridisciplinaire.
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Cf. Philippe-Alain Michaud, Georges Didi-Huberman, Aby Warburg, Aby Warburg et l'image en

mouvement, Macula, 1998

3

Cf. Alois Riegl (trad. Henri-Alexis Baatsch, Francoise Rolland), Questions de Style : fondements d'une

histoire de I'ornementation, Paris, Hazan, coll. « 35/37 », 2002 (1°° éd. 1893)
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TAPIS VOLANTS : ETRANGE INTITULE

La traduction des Mille et une nuits® par Antoine Galland®, au XVIII° siécle, fait la part
belle aux transformations fantaisistes d’'un univers dont le tapis volant reste un des
emblémes. Cet objet introduit le héros dans un monde surnaturel qui l'affranchit des
contraintes de la réalité, en abolissant I'espace. C'est dans « L’histoire du Prince Ahmed »
que le lecteur découvre ce stupéfiant moyen de transport...

Un sultan indien a trois fils : Hussein, Ali et Ahmed. Tous trois sont amoureux de leur cousine
Nourennahar (lumiére, en arabe) et prétendent I'épouser. Pour les départager, le sultan les invite a
voyager séparément et a ramener un présent rare et singulier. Il promet sa niéce en mariage a celui
qui apportera le présent le plus original.

Hussein, arrivé au royaume de Bishangar, est étonné par le prix exorbitant que demande un
marchand pour un tapis :

« Il faut donc qu'il soit précieux par quelque endroit qui ne m’est pas connu.

- Vous l'avez deviné, Seigneur, répartit le crieur. Vous en conviendrez quand vous saurez qu’en
s'asseyant dessus, aussitbt on est transporté avec le tapis ou I'on souhaite aller, et I'on s’y trouve
presque dans le moment sans que I'on soit arrété par aucun obstacle. » (lIl, p. 271)

Le titre fait donc référence a ces tapis magiques, croisés au fil des légendes, qui
permettent de se rendre d'un point de l'espace a un autre. Il est donc question de
déplacement, de mouvement, ce qui implique a la fois la question de I'animation et celle du
role dévolu au spectateur. Par ailleurs, ce choix prend ici valeur métaphorique puisque le
tapis constitue le vecteur, le point d’appui, d'un voyage reliant divers domaines artistiques.

IMPLANTATION

1.Jardins
2.Géométrie
3.Lévitation

4.\Voyage
5.Champs temporels
6.La priere et la guerre
7.Symétries boiteuses
8.Livres

Rez-de-chaussée Sous-Sol

Les mille et une nuits, trad. Joseph Charles Mardrus, Robert Laffont, 2000
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Il publiera, en 1704, le premier volume qui remportera immédiatement un grand succes. Les volumes

suivants, douze en tout, paraitront progressivement jusqu’en 1717.



Issu d'une longue tradition, le tapis témoigne de l'ancienneté d'une pratique
tisserande orientale, il révele un artisanat évolué et techniquement maitrisé. L'art de nouer
des tapis s'est probablement développé dans les steppes d'Asie centrale il y a plusieurs
milliers d'années. Sans doute inventé pour reproduire I'épaisseur d’'une toison, il renvoie aux
temps des origines. Son sens de lecture, parfois vertical, a pu étre suscité par certaines
coutumes liées a la vie nomade et a I'habitat : a céte des tapis de sol, les Turcomans, par
exemple, utilisaient des tapis-portiéres et de grands sacs, a la fois meubles et ornements,
gu’ils suspendaient dans leurs tentes ou sur les flancs de leurs chameaux. Le tapis n’était
donc pas uniquement « foulé ». Par la suite, les cours perses et turques, le portérent & son
apogée ; délicate expression des arts des pavillons textiles, il devint I'objet d’'un savoir-faire
de plus en plus raffiné.

A priori, rien de plus simple qu'un tapis. C'est un art de I'errance, un archétype d'art
brut réalisé par les femmes, produit a partir de matériaux émanant de l'univers quotidien des
nomades. La laine provient des troupeaux (moutons, chévres, voire chameaux); les
couleurs sont, pour la plupart, issues des ressources naturelles locales : le rouge de la
racine de garance ou des cochenilles, le bleu de l'indigo, le jaune des feuilles de vigne, le
marron ou le gris demeurant les couleurs naturelles de la laine - éventuellement renforcées
avec du brou de noix... Pour le nouage, un métier de bois ou sont tendus les fils de laine.

Les métiers a tisser, dans leur forme la plus rudimentaire, sont constitués de deux morceaux
de bois ancrés dans le sol, entre lesquels on tend les fils de chaine. Ces métiers a tisser
horizontaux, que les homades utilisent encore de nos jours, présentent l'avantage de pouvoir
étre aussi aisément démontables que transportables jusqu'au prochain lieu de campement.
Les ateliers des villes utilisent des dispositifs verticaux, plus élaborés, pour fabriquer les
piéces plus sophistiquées dédiées a la « cour», ils emploient également des fils de soie
autorisant des nceuds beaucoup plus rapprochés et donc des dessins encore plus précis.
Sur l'essentiel, les techniques n'ont pas vraiment varié ; ce que démontre la découverte, il y
a une cinquantaine d’années, dans un tumulus, d'un tapis & points symétriques préservé par
les glaces depuis plus de deux millénaires.

Leurs constituants altérables rendent les
trouvailles archéologiques textiles bien rares’. Le
célébre tapis de Pazyryk dans l'Altai (V°-IV® siécle.
av. J.-C.), découvert en 1949, est le plus ancien tapis
a points noués mis au jour, il est déja porteur d'un
haut degré de perfection artistique et artisanale. Sa
présence prouve que le procédé remonte au moins a
la premiére moitié du 1° millénaire avant J.-C.

Les fragments de tapis a points noués,
exécutés du llI° au IV® siécle aprés notre ére, qui
proviennent des fouilles du Turkestan oriental,
constituent, jusqu'a présent, le seul lien connu qui
subsiste entre celui de Pazyryk et les modeles
médiévaux d'Asie Mineure.

! Il était donc inespéré de découvrir un ouvrage en laine de forme réguliere, mesurant 183 x 200 cm et ne

comptant pas moins de 3 600 nceuds au dm?



Il est incontestable que le mode de vie et I'habitat, ainsi que les conditions
climatiques, engendrerent des attitudes variées a I'égard du tapis. Le tapis de sol, sous la
forme du travail a points noués, a donc connu son plus grand essor et un summum de
perfection dans les régions de I'Asie Mineure ou il répondait & des fins pratiques, esthétiques
et cultuelles tout a la fois. Les nomades des steppes ou les montagnards du Caucase
inscrivaient les signes du ciel ou les symboles de force ou de fertilité dans ces rectangles de
laine. Par ailleurs, tout un bestiaire fantastique - aigles stylisés, cornes de béliers, cogs,
paons, chiens courants - y figurait. Posé sur le sol de la tente, le tapis délimitait d'emblée un
espace de convivialité.

Les somptueux ouchak de la cour ottomane, avec leur grand médaillon central
(représentation d'un ciel métaphysique et de la souveraineté qui en émane), ornaient, au
XVI° siécle, le sol des palais. «L'amande centrale qui flamboie dans I'axe du monde peut
s'interpréter comme une image symbolique du sultan - Ombre de Dieu sur terre - et témoin
actuel de l'ordre divin autour duquel tout s'organise», analyse I'expert et historien de l'art
Roland Gilles®. La Turquie ottomane privilégiait deux types de décor : le « saz » d'origine
iranienne (petite feuille souple, dentelée et recourbée) et le décor dit des « quatre fleurs »,
regroupant I'ceillet, la tulipe, la jacinthe et I'églantine.

La Perse s'illustrait par de superbes pieces, hotamment tissées a Tabriz. Cette ville fut I'un
des plus brillants centres de I'époque safavide : on y employait une laine fine, la soie et les
fils métalliques, le décor s’inspirant le plus souvent de miniatures. A cété de motifs plus
anciens comme celui du «médaillon» central - encadré d’arabesques ou de scénes de
chasse, se rencontraient des décors dits «a vase», «a compartiments», et, plus encore, des
motifs végétaux donnant au tapis l'allure de vergers, mélant arbres, fleurs et fruits.
L'exubérance végétale des Iraniens - le méme mot désignant jardin et paradis - se
développait souvent autour de l'arbre de vie, antique symbole d'éternité - représenté sous la
forme d'un cypreés, d'un figuier ou d'un dattier.

De la sphére islamique qui, pour l'essentiel, rejeta toute représentation figurative,
proviennent les figures abstraites qui alimentent toujours la glose des orientalistes,
ethnologues et experts. Les tapis de priere, ornés d'une niche stylisée (mihrab) instaurent,
guant & eux, un espace de communication avec Dieu.
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PRECISIONS TECHNIQUES

Le nombre de fils de chaine et, par conséquent, leur espacement, déterminent la
densité et I'épaisseur de la texture. Il convient de rappeler la différence entre tissage,
tapisserie et tapis :

Commissaire de I'exposition « Le Ciel dans un tapis », Institut du monde arabe, Paris, 2005




Tissage : il permet d’obtenir un tissu, formé de I'entrecroisement perpendiculaire des fils de
chaine et des fils de trame, dans un mouvement continu d’aller-retour opéré par la navette.

Tapisserie 9: elle résulte de I'entrecroisement, réalisé a la main sur un métier, des fils de
chaine avec les fils de trame. La trame est la seule partie visible de la tapisserie,
reproduisant les formes et les couleurs du motif. Les fils de trame peuvent étre de différente
nature (laine, soie, fils métalliques, etc.) et, contrairement au « tissu », ne courent pas d’'un
bord a l'autre de I'ouvrage. On peut, a n'importe quel endroit, en remplacer un par un autre
de couleur différente. De cette facon, on introduit autant de couleurs qu’en nécessitent les
motifs. Ce procédé repose donc sur un principe de discontinuité.

Tapis : il conjugue le passage de plusieurs trames solidement attachées et I'exécution de
différents rangs de noeuds, ces derniers étant faits autour des fils de chaine et maintenus en
place par les trames suivantes. Ce procédé repose donc sur un principe de discontinuité
proche du « point ». Selon la maniére dont le fil est enroulé autour de la chaine lors du
nouage, on distingue deux pratiques fondamentales :

Dans le nceud Ghiordés (ou turc), les brins qui forment le velours s'entortillent
autour d'une paire de fils de chaine, de sorte que les deux fils sont embrassés
par le dessus et que la touffe de brins surgit entre les deux. Donc, dans ce
nceud symétrique, le fil de velours (en rouge) est enroulé autour de chacun des
deux fils de chaine qu'il entoure (en jaune clair). Entre chaque rangée de
nceuds, on insére le fil de trame (en bleu) sur un ou plusieurs rangs. Il est
surtout utilisé dans les tapis d'Asie Mineure.

Dans le nceud Senneh (ou persan), le premier fil est entouré, le second enlacé,
de sorte qu'apres chaque fil de chaine surgit une touffe de fibres qui forme le
velours a I'endroit. Donc, le brin forme un seul tour sur le fil de chaine. Une
extrémité sort sur ce fil et l'autre sur le fil de chaine suivant. On le remarque
dans les tapis égyptiens, persans et indiens.

La concentration varie entre 500 nceuds au décimeétre carré dans les tapis de laine et
plus de 10 000 dans les tapis de soie de la plus fine qualité.
Le matériau de prédilection a toujours été la laine de mouton, surtout pour le travail a points
noués. Le coton est rarement utilisé pour le nouage mais, en revanche, il entre souvent dans
la chaine ou toute la contexture. La matiére la plus précieuse demeure la soie. Grace a son
brillant, lorsqu'elle sert & former un velours, la surface du tapis prend un aspect trés spécial ;
elle est également utilisée dans le fond, méme si les noeuds sont en laine, lorsque le dessin
exige une épaisseur de noeuds particuliere. Outre ces trois matériaux, d'autres jouent un réle
mineur, tels les fils d'or et d'argent pour des parties brochées a plat.
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Voir glossaire mis en ligne par la cité internationale de la tapisserie d’Aubusson :
http://blog.cite-tapisserie.com/tapisserie-daubusson/glossaire/

10 Pour le premier degré, il sera souvent fait référence aux programmes d'arts visuels antérieurs a 2008 car

plus précis dans leurs contenus
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On remarguera, dans un premier temps, que les plans de I'exposition - présentés en
page 6, reprennent étonnamment I'organisation stylistique d’un tapis : présence d’'un champ
central (la « nef »), lui-méme enserré dans une bordure (les salles latérales), se développant
en profondeur et en hauteur (sous-sol et premier étage) - a I'image de I'épaisseur de cet
ouvrage.

D’emblée, la présentation des tapis dans la halle dévoile la teneur du propos : d'une
part, quatre ceuvres, présentées a plat sur un socle les décollant du sol, déclinées de la plus
grande a la plus petite, accentuent la profondeur (I'effet de perspective) de I'espace de
présentation et suscitent un effet de lévitation. De cet agencement découle l'idée d'un
déplacement horizontal, dans lequel le visiteur ferait figure de motif mouvant. Leur
alignement, régulierement entrecoupé d’'un intervalle, évoque, par ailleurs, la disposition des
images sur une pellicule de film. Se déploie donc, & grande échelle, ce qui est constitutif de
la répartition modulaire respectivement intrinséque a chaque tapis et au cinéma. D’autre
part, un cinquieme tapis (un « chemin ») est volontairement présenté verticalement : ce sens
de lecture induit I'idée d’ascension et renforce l'idée de lévitation.
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GEOMETRIE

Au dépouillement, a la rigueur modulaire, aux variations colorées infimes, a la forme
géomeétrique simple de certaines ceuvres présentées dans l'exposition s’opposent la
profusion et la variété des motifs combinés du tapis.

Celui-ci joue de la répétition, agrandissant ou réduisant la taille de ses figures. S'il
nous amene a considérer la question des proportions, il implique, avant tout, dans sa
fabrication méme, la présence d’'une multitude de points (les nceuds) que leur contiguité
donne a lire comme des lignes ou des surfaces.

De la & établir un paralléle avec les écrits de Kandinsky, il n’y a qu’un pas. Le sens du texte™
de l'artiste conserve toute sa teneur si on substitue au mot « tableau » ou « peinture » celui
de « tapis ».

Analyser les éléments géométriques qui composent tout tapis, a savoir le point et la
ligne, ainsi que le support physique et la surface matérielle sur laquelle I'artiste agit (le plan
originel - ici les fils de trame et de chaine), permet d'aborder leur effet intérieur sur la
subjectivité du spectateur qui les regarde et les laisse agir sur sa sensibilité.

Le point est, dans la pratique, une petite tache de couleur. Il n’est pas un point
géomeétrique, il n'est donc pas une abstraction mathématique, il posséde une certaine

1 Il est ici fait référence a I'ouvrage Point et ligne sur plan (éd. Gallimard, éd. 1991) du peintre — alors

enseignant au Bauhaus. Dans ce texte, initialement publié en 1926, il pose les regles internes de I'acte pictural et
en dégage la grammaire.
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extension, une forme et une couleur. Le point est la forme la plus concise, mais selon son
emplacement sur le plan originel, il va prendre une tonalité différente. Cette tache de couleur
peut étre isolée ou bien étre mise en résonance avec d’autres points ou avec des lignes.

Les formes linéaires produites peuvent étre de plusieurs types : la ligne droite qui suit
une seule direction, la ligne brisée qui résulte de 'alternance de deux directions différentes, ou
bien la ligne courbe ou ondulée. L'effet subjectif produit par une ligne dépend de son
orientation.

Le plan originel est en général rectangulaire ou carré, il est donc composé de lignes
horizontales et verticales qui le délimitent et qui le définissent comme un étre autonome qui
sert de support. L'artiste posséde lintuition de l'effet intérieur suscité par le format et les
dimensions de la toile. Kandinsky considére en outre ce « plan originel » comme un étre
vivant que l'artiste « féconde » et dont il sent la « respiration ».

Tapis dont le centre est formé Ouchak a médaillon sur fond bleu Grand fragment de tapis espagnol

d'un médaillon polylobé XVI® - XVII® s. Espagne (Alcazar ou Cuenca),
Argent, laine Laine Seconde moitié du XVI° siécle
232 x 162 cm 560 x 263 cm Laine
Musée des tissus et des arts Musée des tissus et des arts 241 x 141 cm
décoratifs de Lyon décoratifs de Lyon Musée des tissus et des arts

décoratifs de Lyon

Sur cette surface se distinguent plusieurs types d'organisation. L'espace y est

généralement divisé (cloisonnement, compartimentage, fractionnement, morcellement,
encadrement, présence de caissons, de bandeaux, de grilles).
Les motifs — entiers ou partiellement « coupés » par les bords - s’y trouvent juxtaposés,
superposés, placés en quinconce, serrés, éparpillés, enchassés, étagés, alignés ou non...
Ces formes, apparaissant de facon clairsemée ou dense, parfois jusqu’'a saturation, se
déploient selon des principes d’étagement, de symétrie (centrée, axiale), de répétition, de
rotation - voire de concentricité, souvent autour d’'un médaillon central polylobé (parfois dit
Shamsa : soleil).

Dans ce maillage spatial, s’invitent des pleins et des vides, les intervalles étant plus
ou moins réguliers, importants ou non.

Les lignes s’y entrelacent peu ou prou, fagonnant des arabesques ou des réseaux
rectilignes, plus ou moins nets ou tremblés, comme dans les tissus ci-dessous.

Pagne

Cote d’lvoire

Avant 1895

Coton, armure toile rayée et barrée
122 x173 cm

Musée du quai Branly

Tenture ou suzani

Boukhara [Ouzbékistan]

XVIII® siecle

Toile brodée au point de chainette

Coton, soie

265,5x177,5cm

Musée des tissus et des arts décoratifs de Lyon



12

Robe drapée tamizart

Début du XX° siécle

Laine de mouton, soie.

Armure toile barrée, trames supplémentaires
Teintures naturelles

160,5 x 262 cm

Musée du quai Branly

Hendira ou Handira, cape de femme

Fin XIX® - début XX° siécle

Laine. Armure toile barrée, trames
supplémentaires.

Tissée sous la tente, au métier vertical

Par les femmes de la tribu Zemmour, pour leur
usage personnel

170 x 101 cm

Musée du quai Branly

De la répétition découlent I'alternance, la succession, le « mouvement » et le temps —
c'est-a-dire, les caractéristiques essentielles d'une manifestation périodique tel le rythme.

De ces jeux entre fond et formes résultent des effets :
Léger / Lourd,
Equilibre / Déséquilibre,
Lisible / lllisible,
Devant / Derriere,
Ordonné / Chaotique,
Rupture / Continuité,
Statique / Dynamique...

4 L) -0 /112 3
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Euvres associées :

On pointera I'importance de la muséographie dans cette section : bien souvent, le
Noir et Blanc s’oppose a la polychromie, le mobile a 'immobile. Les parois réfléchissantes
protégeant les tentures permettent, en fonction de I'emplacement du spectateur, des
phénomenes de surimpression entre tissus et film, riches en révélations...
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Abstraction cinématographique : points, lignes et p lans
psychédéliques

Cette ceuvre fait partie des films montrant I'évolution
de l'animation due a I'outil informatique. Mélant abstraction,
machinerie digitale et constructions arithmétiques, fortement
influencés par le modéle théorique d'Arnold Schoenberg, les
premiers films de James Whitney exploraient le
développement formel de figures géométrigues simples

James Whitney élaborées sur un modele sériel (transposition, inversion,

Lapis rétrogradation...).
16 mm transflé?gin numérique Dgns Ies_années (_:inquapt,e, son nouveau _vocabulaire visuel
Couleur, sonore prit appui sur la figure élémentaire du point - comme dans
Durée : 9' Yantra (1957), ou une « chorégraphie » frénétique de points
Centre Georges Pompidou colorés se mouvaient sur le théme de la création universelle,

de [l'expansion/rétractation de l'univers, du mouvement
galactique transposé dans un univers abstrait.

Le film Lapis™ (" Pierre philosophale "), est constitué de formes circulaires complexes
- de rosaces - colorées qui se déplacent et se développent en une lente évolution sur une
musique de Ravi Shankar. La migration des motifs géométriques se déploie autour d'un
point unique de focalisation. Du divers au méme, de I'un au multiple, les révolutions du
mandala circulaire, composé de particules innombrables, les paisibles pulsations
kaléidoscopiques, étonnantes de complexité, plongent le spectateur dans un
guestionnement relatif aux relations entre le point “ individuel ” et la configuration collective,
entre le Un et le Tout.

Ces images convoguent une analyse formelle reposant sur des éléments de base - le
point / la ligne, le pixel / la grille - et sur une série de processus qui vont de l'optique au
digital, par le biais de dessins euclidiens - entre compas et électronique, analogie et algebre,
symétrie et organique. La géométrie parfaite du cercle produit des visions cosmologiques ou
s'entrecroisent symbolique des philosophies ancestrales orientales et impact contemporain
des sciences et de la pensée (de la théorie de la relativité a la cybernétique), de la poésie et
de la prose, des mathématiques...

Lumineux ébats

On ne sait presque rien de Sandy, cinéaste qui a
produit trois ceuvres relevant du cinéma abstrait, présentées
dans les programmes du célebre Studio 28 et récemment
retrouvées par la Cinématheque francaise.
« Le film, sous-titré par Sandy « Divertissement visuel »,
présente des volumes abstraits (anneaux, cylindres,
parallélépipedes, spirales...) dans un mouvement tantot
tournoyant (vraisemblablement sur un plateau de

Alfred Sandy gramophone), tantét filmé en animation (empilement

Prétexte . . ‘2
(Divertissements visuels) progressif des volumes). Les effets de lumiére sont variés :
1928 lumiére dure, mettant en relief les formes nettes et
35 mm transféré en numérique  contrastées des volumes et de leurs ombres, ou jeux de
Noir 955:229 ;'E'gﬂc'eux scintilements qui peuvent faire penser a certaines

séquences de Cing minutes de cinéma pur (1925), d’Henri
Chomette, ou d’'Emak Bakia (1926), de Man Ray.

Outre les volumes en rotation, qui sont parfois présentés en surimpression, on trouve
dans Prétexte des séquences abstraites d'allure « hypnotique», composées de cercles
concentriques dont le mouvement semble creuser et pénétrer le plan de I'écran. D’autres

Centre Georges Pompidou

= I'$ D)>>>& & )> $? @AB C4D *
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plans trés «minimalistes», et efficaces dans leurs effets optiques, sont constitués de volets
horizontaux s’ouvrant et se fermant, occupant la totalité du cadre, et qui, cette fois, peuvent
faire songer aux derniers Opus (1925) de Walther Ruttmann. Dans les derniers plans de
Prétexte, le jeu avec les volumes et figures abstraits - nettement découpés - laisse la place a
une approche toute différente de I'abstraction : ce qui semble étre des corps liquide en
mouvement (encres se diluant dans I'eau ?) dessine des formes aléatoires qui se font et se
défont, perdent consistance, a la maniere des magnifiques images (a finalité scientifique)
obtenues par Etienne-Jules Marey enregistrant en 1900 des volutes de fumées (Déformation
de filets de fumée rectilignes a la rencontre de corps divers).

L'esthétique de ce film participe du mouvement du « cinéma pur », défendu en
France par Germaine Dulac et Henri Chomette mais dont on trouve des échos a I'étranger
(comme le « film absolu » en Allemagne, ou le film Light Rhythms de Francis Bruguiere et
Oswell Blakeston en Angleterre), qui vise a débarrasser le cinéma des éléments narratifs, de
facon & mieux mettre en relie les événements purement visuels. »*3

Ce film fut, lui aussi, récemment redécouvert dans les
collections de la Cinémathéque francaise. Emile Malespine,
biologiste,  neuropsychiatre, zoologiste, licencié de
mathématiques et surtout peintre et poeéte, créa a Lyon, une
sorte de “ filiale ” du mouvement Dada. Il avait connu André
Breton et Aragon dés 1919 et rencontré tét le couple Arp.
Des 1922, il écrivait a Tristan Tzara pour lui présenter sa
revue Manometre.

Malespine, comme nombre d'artistes et d'intellectuels

Emile Malespine des années vingt, “ toucha a tout " y compris a l'architecture,

Jeux d'ombres au thééatre et, de toute évidence, au cinéma.
1924 Exceptionnellement libre et inventif, il se référe aux “ jeux ”.
35 mm transféré en numérique Les relations entre les rosaces en vitrail et les formes florales,
Noir et %irr‘gési',e”de”x entre la géométrie architecturale, entre les figures de trames

et de cercles, entre le positif et le négatif librement alternés,
entre le flou et le défini, forment un catalogue éblouissant des
obsessions plastiques d'une époque.

Centre Georges Pompidou

3 * 6 /* - % / % %

Combinaison dynamique d’écrans dans I'écran

En 1919, Hans Richter aborde ses réelles aspirations en peignant son premier « rouleau » -
suite de onze dessins développant un méme théme sur un unique support et véritable
esquisse de son ceuvre cinématographique a venir.

Son intérét pour I'image en mouvement peut étre rattaché a cette expérience initiale : « Nous
basant sur les impulsions de mouvements contenus dans ces rouleaux, Eggeling et moi,
nous commengames, en 1920, nos premiers essais de films abstraits. Il devait filmer son
deuxiéme rouleau intitulé La symphonie diagonale et moi, mon Rythme 21%. Bien qu’étant
abstraits, ces deux films étaient trés différents par I'esprit et la maniere de poser le probleme,
puisque Eggeling partait de la ligne, alors que moi, je partais de la surface. Lui, il orchestrait

13 Source : Notice d’ceuvre de Patrick de Haas, Centre Georges Pompidou

1 Visible ici : http://www.youtube.com/watch?v=QEgULgLn5iU
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et développait des formes, alors que moi, je renoncgais
completement a la forme pour essayer d'articuler le temps a
des vitesses et a des rythmes variés. » *°
A juste titre, ces recherches peuvent étre considérées
comme des travaux précurseurs de I'Art cinétique. S’en suivit
toute une série d’expériences faisant du cinématographe un
terrain d'exploration plastique et, avec lui, toutes formes de
projection d’images lumineuses et mobiles. Reprenant les
parameétres communs a limage et au son (proportion,
Hans Richter intensité, nombre, position), lartiste joua sur ces lois
Rhythmus 21 d’équilibre pour former ses images en mouvement.

1921-1924 : ' )
35 mm transféré en numérique < L’articulation du mouvement, pour moi, c’est le rythme. Et le
Noir et blanc, silencieux rythme, c’est du temps articulé. C’est la méme chose qu’en
Durée 30'42" musique. Mais dans le film, jarticule le temps visuellement,

Centre Georges Pompidou alors que dans la musique, jarticule le temps par l'oreille. »

Il se consacra parallélement, dans les années 20, a la

théorisation et a I'écriture. Il collabora ainsi & De Stijl, revue

apparentée au mouvement du méme nom, qui prénait la radicalisation d'un ordre

géomeétrigue et instaurait un nouveau langage fondé sur la diffusion des formes abstraites et

sur la synthése des arts de l'architecture, des arts décoratifs et des arts plastiques. Face a

ce film, le spectateur a I'impression de voir la structure des tableaux de Mondrian s’animer, il

ne peut aussi que se remémorer ces peintures abstraites ou des plans déconnectés les uns

des autres convoquent I'idée d’architecture mouvante, a l'instar de Construction de I'espace,
Temps Il réalisée en 1924 par Theo van Doesburg.

F/*+" - /0 /11 2 3
# %6 % # 8 % % * %&
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Agencements en boucle
« Synchronoussoundtrack, complexe environnemental
créé au Walker Art Center en 1974, était, a I'origine, constitué
de trois projecteurs Super 8 renverseés sur le coté et installés
a environ 1,50 m de distance les uns des autres. Un film de
base (ou, selon Sharits, le « spécimen »), composé de
Paul Sharits photogrammes monochromes de couleurs différentes, passe
Synchronoussoundtrack dans un projecteur sans obturateur pour étre refilmé en plan
. 1973-197 légérement élargi de sorte que les perforations apparaissent
Film 16 mm, couleur, sonore dans le cadre. Au cours de la seconde opération de filmage,

Double projection . . . . Y

Durée : 32" Sharits fait varier manuellement la vitesse de défilement du
Centre Georges Pompidou spécimen afin d’obtenir une fusion entre les couleurs des

différents photogrammes. Deux exemplaires sont ensuite
surimpressionnés, en défilant dans deux directions opposées selon trois agencements
rythmiques : lent/rapide, rapide/rapide, lent/lent. Trois haut-parleurs restituent le son des
perforations passant devant la téte de lecture du projecteur, la fréquence oscillant en relation
directe avec I'image des perforations qui défilent. Quand le spectateur pénétre dans I'espace
de projection, il percgoit trois images et trois sons défiant toute description et toute localisation

5 Hans Richter, Dada Art et Anti-Art, éd. de La Connaissance, Bruxelles, 1965
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temporelle. Il entend et voit les preuves matérielles de I'enregistrement et de la
synchronisation de l'image et du son : la spatialité du film se trouve ainsi redéfinie a partir
des conditions de la présence et non plus a partir de celles de la représentation. Se
déplagant du cinéma au film, Sharits déconstruit l'llusionnisme cinématographique et passe,
selon les mots d’Annette Michelson'®, grace & une objectivation de I'ontologie filmique, *
dans un hyper-espace dont la nature et les limites restent a définir ” » Arnauld Pierre."’

Le spectateur entre donc dans I'espace physique du film, entend et voit les preuves

matérielles de I'enregistrement et la synchronisation de I'image et du son.
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1978

Annette Michelson, « Paul Sharits and the critique of lllusionism : An Introduction”, Film Culture, n°65-66,

v In catalogue Collection art contemporain - La collection du Centre Pompidou, Musée national d'art

moderne, sous la direction de Sophie Duplaix, Paris, Centre Pompidou, 2007
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JARDINS

C'est en Perse que se développa, a partir du VI° siécle, l'art des tapis-jardins, des
tapis de cour noués, ornés de fleurs, qui s’opposaient aux tapis tribaux tissés, ornés de
motifs géométriques. Représentant le Paradis, ils décoraient les sols des palais et
comportaient des motifs de bassins, de canaux, de parterres de fleurs et d'arbres.

Le plus célebre d’entre eux, le Bahar i Khosrd, le «printemps de Chosroés », est
mentionné dans les manuscrits perses du sixieme siécle de notre ére. Ony lit ainsi qu’en 562,
pour célébrer la paix avec Justinien et la conquéte du Yémen, Chosroés I¥, roi Perse de la
dynastie des Sassanides qui régna de 531 a 579, aurait commandé un tapis si vaste que le
souverain pouvait en emprunter les allées pendant la saison froide, lorsque les intempéries
interdisaient les promenades. Ses motifs se substituaient ainsi aux jardins printaniers : le fond,
figurant des ruisseaux et des sentiers entrelacés, était orné de rameaux et de fleurs, ses
bords représentaient des parterres multicolores.

Ce tapis légendaire, de plus de 600 meétres carrés, ornait la salle d'audience du palais
royal de Tag-i-Kisra a Ctésiphon (aujourd’hui en Iraq). Tissé en laine et soie, broché d'or et
d’'argent, rehaussé de pierres précieuses et de perles, il était célébre pour ses matériaux
raffinés et la beauté de son motif. On raconte qu’'a l'invasion de la capitale sassanide par les
Arabes, vers 640, il fut découpé en plusieurs morceaux et emporté en guise de butin. Il ne
reste malheureusement aucun fragment original témoignant de ce premier age d’or du tapis
persan.

3 * 6 /* - [ *6 %% !
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Champs délimité par des bordures - par un « pourtour » - le tapis concrétise un « ici »
que ses limites (ses « frontiéres ») distinguent d'un « ailleurs ». On ne lui marche pas
dessus, on entre dans I'espace qu'il circonscrit : devenant un lieu, il appelle non seulement
une appréhension optique, mais également une appréhension tactile, dans laquelle tout le
corps est impliqué. Etendu au sol il se fait territoire.

Tapis aux oiseaux et aux rinceaux fleuris danslec  hamp central
Pas de date
Points noués, laine coton
100 x 87 cm
Lyon musée des tissus

Tapis de priere " millefleurs” [ja-namaz]
Cachemire, XVII® siécle
Tapis a points noués (nceud Senneh)
Coton pashmina
187 x121,5cm
Musée des tissus et des arts décoratifs de Lyon
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Dans cette salle, entre un tableau représentant un jardin idéal qui se lit comme un
tapis et un réel tapis de priére aplatissant I'espace tridimensionnel tout en présentant un
champ de fleurs, les oscillations entre 2 et 3D sont omniprésentes.

Si les tapis peuvent se décrire comme des jardins, les jardins, a leur tour, peuvent se

décrire comme des tapis.

Euvres associées :

Benozzo Gozzoli
Madonna dell'Umilta
e quattro angeli
Vers 1440
33x28cm
Tempera sur panneau
Accademia Carrara, Bergame

Anne Marie Jugnet
Alain Clairet
Série Tapis volé
2011
Acrylique sur toile
94 x 228,60 chaque panneau

Non Lieu :
L'artiste fait se cétoyer ici sens délicat des couleurs et
évocations merveilleuses - rendues proches par la

transposition du sujet dans une ambiance contemporaine, la
simplicité des attitudes, l'attention aux détails familiers.

Le «fond» du tableau présente tantét un plan fleuri
étonnamment redressé, tant6t un tissu en brocart et, en bas,
une surface chatoyante.

Cette Vierge d'humilité, assise on ne sait sur quoi, semble
léviter sur un sol flou, sans tréne. Est-ce un parterre de
plantes ou un tissu ?

Ce type de taches colorées vaporeuses, en reéalité des
« marbres peints », ont intrigué Anne Marie Jugnet et Alain
Clairet lors d’un travail de recherche mené a Carrare en 2006.
lIs s’en sont saisi pour transcrire leur réception des détails
d’'une ceuvre : leurs tableaux résultent, en effet, d'un procédé
de ponction et de défragmentation d'une partie du Retable du
Bosco ai Frati de Fra Angelico, peint vers 1450.

La démarche, basée sur le recadrage et I'utilisation de I'image
numérique, leur permet, dans un premier temps, d’analyser,
en les dissociant, les couches colorées.

Lieu ambigu :

Chaque surface colorée de ce détail du tableau de Fra
Angelico, agrandie, engendre un pochoir. Les couleurs
acryliques préparées reproduisent les nuances
précédemment analysées, elles sont utilisées en
pulvérisation, couche apres couche.

Les artistes ont vu dans ces marbres initialement peints par
Fra Angelico des tapis libérés de la contrainte du sujet,
apparentés a une représentation moderniste.

Pour eux, représenter c'est définir, définir c'est
analyser, analyser c’est comprendre, comprendre c'est se
réapproprier le processus de production d’'une chose donnée
gu'a mis a jour I'exercice d’analyse et de compréhension du
réel auquel elle appartient ou dans lequel elle s’inscrit. « Ce
n'est pas en questionnant la forme que I'on crée de nouvelles
formes, mais en produisant les nouvelles conditions de leur

émergence. Naissent alors dautres figures et dautres possibles. C'est dans ce
guestionnement de I'image (au bord de I'épuisement) que se situe notre réflexion. »

Entre microcosme et macrocosme, entre figuration et abstraction, tous les sens sont
désorientés, ce qui annonce l'effet produit par les ceuvres ambivalentes présentées dans

cette salle.
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La sculpture comme étendue praticable :

On retrouve dans la matérialité de ces dalles des
auréoles au contour incertain qui font écho aux motifs des
polyptyques précédemment décrits.

Cependant, la comparaison s’arréte la : 'ensemble de
I'ceuvre de Carl André instaure quatre concepts majeurs :

- la platitude
- la sculpture comme lieu
- la composition modulaire

Carl André - I'emploi de matériaux bruts
49 Ace Zinc Square L'artiste met a mal la caractéristique fondamentale de la
2007

sculpture classique : sa verticalité. Il réalise ainsi des piéces
ou la planéité du sol est en parfaite adéquation avec l'aspect
plat du matériau. En « horizontalisant » la sculpture, il la définit comme un lieu, un champ
arpentable, que le spectateur est invité a parcourir. Ces alignements alimentent une réflexion
sur I'espace, sa géométrie, son architecture. On y trouve trace d’'un maillage évoquant les
lignes horizontales et verticales de la trame d’un tapis, on en dépiste I'épaisseur.

« Je ne fais, dit-il, que poser la Colonne sans fin de Brancusi & méme le sol, au lieu

de la dresser vers le ciel... ». Carl André déclare, par ailleurs, que son idéal pourrait étre
figuré par la simple juxtaposition d'unités standard (des plaques industrielles posées les unes
a la suite des autres) sans aucune hiérarchie de place ni de volume et ou n'importe quel
module pourrait se voir remplacé par un autre.
Son esthétique s'exprime aussi a travers la matiére et tend a rapprocher la fin et les moyens.
On n'y trouve pas la trace « romantique » du geste de l'artisan - attelé a sa confrontation
avec la matiére. Ses sculptures ne sont pas le résultat d'un acte sculptural imprimé au
matériau afin de l'infléchir, elles constituent plutét une facon de révéler la matiere a travers
les qualités esthétiques qui leur sont propres. Si le matériau utilisé est usiné dans la forme la
plus neutre possible, c'est parce que l'artiste en respecte la spécificité en termes de masse,
de pesanteur, de densité. Le spectateur doit pouvoir ressentir « naturellement » tous ces
aspects.

* % "8 # #

Le plan s’anime :

Les « carpettes » de lartiste'® sont des sculptures
informes rampantes, recouvertes de plastique et activées par
des moteurs. Elles glissent tres lentement, en silence. Ces
objets animés entreprennent au sol le déploiement graphique
et temporel d’'un tableau — mais dans un plan horizontal. Les
formes en mouvement, les trajectoires aléatoires, la surface
se distendant, invitent a repenser le plan dans une
perspective temporelle soutenue par les trajectoires

Robert Breer hasardeuses ultra-lentes de ces sculptures.
Rug (Carpette) C'est a partir du milieu des années 60 que Robert
1969 Breer crée ces « objets en mouvement », grands

Voir dossier pédagogique du CAPC :
http://www.capc-bordeaux.fr/sites/capc-bordeaux.fr/files/12-Doc_pedago_Robert_Breer.pdf




20

perturbateurs de l'ordre calculé des expositions, qui générent un trouble profond chez le
visiteur. En effet, ce dernier a bien du mal & déceler qui, des ceuvres, du batiment ou de lui-
méme, bouge réellement.

« Artiste a I'ceuvre ludique, protéiforme et prolifique, utilisant le cinéma en plasticien,
introduisant le collage dans les dessins et la mécanique dans la sculpture, maniant I'humour
face au minimalisme ou le clin d’'ceil en regard de I'art cinétique, en héritier du dadaisme,
Robert Breer brouille les catégories artistiques en développant, depuis prés d’'un demi-siecle,
une ceuvre profonde et singuliére en marge des courants établis » Pierre Juhasz*®

Défilement de matiéres organiques : herbier mobile

« Le film expérimental de Brakhage® se consacre a
matérialiser tout ce que le cinéma semble ne pas étre:
collage (en un sens non métaphorique), présentation de la
chose elle-méme (et non de son empreinte), étude de
matiere. Sur une bande de celluloid transparent, l'artiste a
collé des fleurs, des ailes d’'insectes, des herbes, des graines,
un moucheron, des feuilles. Pour que ces matériaux puissent
passer a la tireuse optique, il fallait choisir des éléments trés
fins autorisant le passage de la lumiére. De sorte que, défilant
sur le fond blanc de I'écran, toute chose — bien que refilmée,
recadrée, agrandie - semble d’abord se présenter telle qu'en
elle-méme, directement prélevée dans ce jardin devenu le

Stala Brr]"l"_k:‘]age locus amoenus d’une mythique vision innocente. “ Telle qu'en
Oltgé%t elle-méme " ne signifie donc pas la chose reproduite selon

Film 16mm couleur, silencieux l'ordre de ses apparences mais, a linverse, selon les
Durée 4’ puissances de son apparaitre : dans la plante, dans le

papillon, se déploient les formes non organiques dont ils sont
aussi les porteurs ; Mothlight est le contraire d’un film naturaliste. Une tige est un éventail de
verts, une aile, un tramage de gris, le crocus, une explosion de mauve.

La syntaxe végétale et animale favorise en effet I'appréhension des choses par
d’autres angles que celui de leur identité. Avant tout, par la densité de leur apparition : les
phénoménes mouchétent, grélent, rident, marquétent, scandent ou envahissent I'espace
gu'ils traversent vivement ; ensuite, par la délicatesse abstraite de leur teinte : la fleur ouvre
sur un moirage de bleus, la brindille éclaire le vert, cette mouche n’est pas noire, c’est un
petit paquet de cendres. Cependant, quelle que soit la dominance de I'événement visuel
gu’ils provoquent, occupation de champ ou chromaticité subtile, les phénomeénes présentés
sont pris dans une matiére optique que leurs apparitions nuancent sans la modifier : le
diaphane, non-couleur qui rend possible la vision, transparence active qui actualise la
couleur. La plante, I'animalcule, le pollen adviennent d’abord sous forme d'un échange
singulier entre le transparent et I'opaque, entre le translucide et I'obscur : la chose se définit
par sa substance optique, a laquelle la couleur participe donc pleinement. Ainsi la couleur
n'est-elle plus un attribut, un accessoire de la chose, mais une attestation substantielle.
Grace au diaphane, cette figure de matiere, I'herbier un peu mélancolique qu’aurait pu étre
Mothlight se déroule en guirlande : non au titre d'un effet de réel, mais d'une propriété
matérielle commune des choses rendues au visible par le cinéma. »*

19 Voir article complet sur le site de Parisart :

http://www.paris-art.com/marche-art/Robert%20Breer/Robert%20Breer/685.html

20 Visible via ce lien : http://www.youtube.com/watch?v=Jaezt80Sm1A

Extrait de I'article de Nicole Brenez « Couleur critique 2/2, Expériences chromatiques dans le cinéma
contemporain », mis en ligne le 11 juillet 2012, sur le site de la revue Débordements :
http://revuedebordements.free.fr/spip.php?article101
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Mise a distance

Refusant tout bavardage, cherchant I'expression la
plus concise, la plus ramassée possible de ses idées, I'artiste
privilégie les formes simples. Certaines, a linstar de la
structure grillagée rectangulaire qui git au centre de
l'installation, font écho a l'art minimal. Mais la référence est
trompeuse, comme est trompeuse I'apparence familiére dont

s'enveloppe l'objet au premier abord: a la différence du

Mona Hatoum minimalisme, Mona Hatoum réussit a insérer dans ses
Undercurrent ceuvres des contenus sociaux et politiques, sans pour autant
2004 les transformer en banniéres militantes...
Cables e'?ICt”tq.“eS’ ampoules Dans son univers, méme les objets normalement
Graduite;urr'?rﬁjfgfﬁqaﬂsé dotés d'un caractere gracieux suscitent le malaise : les lits
Diamétre : 950 cm n'assurent plus la moindre protection, les ustensiles de

cuisine provoquent la crainte et les colliers de perles,
fabriqués a l'aide de cheveux humains, réveillent les plus insupportables cauchemars, car
aucun des éléments qu’articule l'artiste n’est neutre. Ce n’est pas pour rien que ses
constructions en forme de cage® laissent aussi passer lair, que beaucoup de ses
productions se déploient au sol, que quantités d’autres sont brusquement parcourues d'un
éclair aveuglant de lumiere électrique. Ces agencements méticuleux, grace auxquels la
vision du spectateur se mue en sensation, fondent I'élaboration d’'un langage dense et
complexe. Ses ceuvres allient la simplicité de formes géométriques a des états de fortes
émotions.

Undercurrent se présente a la fois comme mise en scéne, objet plastique et espace

délimité. Cette « mise sous tension électrique » apparait comme une mise en garde, une
« mise en tension » de termes contradictoires... Elle « alimente » un premier contact flatteur :
les fils s’incurvent, forment de jolies arabesques, la lumiére changeante qui marque leur
extrémité est séduisante. Le visiteur, a juste titre, est touché par la délicatesse de ces
sinuosités ornementales qui serpentent au sol et par la précision de ce déploiement
circulaire - évoquant un napperon géant inacheveé. Les franges débordent élégamment du
tapis ; ne se contentant plus de rester en « marge », elles viennent lécher les pieds du
visiteur dans la respiration lumineuse que le variateur impulse...
Mais, entre structure et texture, le tissage rectangulaire qui se situe au centre de l'installation
« trame » autre chose. La fagon assez grossiére dont les fils électriques s’entrecroisent peut
autant évoquer un tissu (une paillasse inachevée aux franges ondulantes) vu par une fourmi
gu'un réseau, un grillage, une grille, posé(e) au sol, dont I'aspect rappelle celui des
résistances d’'un grill géant. De la grille au grill, il n'y a qu’'une lettre. Serait-ce un piege,
alléchant mais, 6 combien, dangereux ? Les ampoules témoignent de ['alimentation
électrique : qui s'y frotte s’y brlle, avec ou sans aile.

Cette confrontation puissante et efficace s’opére dans un contraste apparemment
ludiqgue de matériaux et d’agencements qui conditionnent d'inhabituelles associations et nous
opposent l'étrangeté du familier sous couvert d’'une échelle altérée. Cette oeuvre se

= Cf. Light Sentence, présentée aux Abattoirs lors de I'exposition « La vie des Formes »
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manifeste comme un oxymore ou ressemblance et invraisemblance s'enchevétrent - la peur
cohabitant avec le merveilleux, le danger avec la fragilité.

Précieux comme des bijoux, attirants comme des fruits défendus, ces symboles de mort sont
désamorcés par la sensualité, I'éclat et la préciosité du déploiement qui s’offre et se dérobe a
la fois. Zone interdite ! Secteur impénétrable.
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VOYAGE

« Le tapis, disait I'historien de I'art et philosophe Sergio Bettini, est la maison de celui
gui n'a pas de maison, il est la forme que le nomade donne a sa propre vie — de tous les
déplacements qui nous libérent de 'adhérence au monde. »

Est ornementale une surface virtuellement infinie dont il suffit de percevoir un
fragment pour en concevoir la totalité : I'imbrication des filets qui courent le long des bords
du tapis n'a pas pour fonction de circonscrire la surface mais de la dissoudre optiquement,
de sorte que I'espace infini reste virtuellement présent dans la cléture du champ. A l'intérieur
de celui-ci, entrelacs et arabesques produisent dans leur déploiement continu un défilement
hypnotique, tandis que la distribution réguliere, aléatoire ou pseudo-aléatoire des motifs
empéche le regard de se fixer.

S'il est une surface ou s’inscrivent des trajectoires ornementales, le tapis est
également un lieu de déplacement de I'imaginaire, de rencontres des influences a travers les
motifs qu’il contient. Ce tapis portugais nous conduit a des errances maritimes sous couvert
de caravelles, laissons-nous porter par les flots...

Tapis dit « portugais » ou tapis d'audience [farh-edarbar]
Khurassan (Perse safavide)

Début du XVII° siécle

Djufti, laine et coton

670 x 290 cm

Musée des tissus et des arts décoratifs de Lyon
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Euvres associées :

Défilement, dédoublement, inversion et expansion
Les dispositifs du cinéma et du train présentent
une série d'analogies souvent soulignées dans les

études cinématographiques, a commencer par le
paradigme perceptif fondé sur I'appréhension d’'une

Ken Jacobs série d'images défilant rapidement devant un sujet
Disorient express percevant immobile.

1996 B Ken Jacobs realise des films des le milieu des

35 mm transféré en numeérique années 1950 et se retrouve rapidement au cceur de la
Noir et blanc, silencieux N g d d 4 N

Durée 30' scéne artistique underground américaine. Des ses

Centre Georges Pompidou premiers  travaux, il privilégie la recherche

Film original de 1906, Ken Jacobs d’expériences sensorielles plutét que la réalisation de

récits narratifs ou conceptuels. Il s’approprie des films
existants, en retravaillant image par image la matiere filmique pour en faire jaillir une poésie
nouvelle. Vers le milieu des années 70, il se lance dans la réalisation d’un dispositif original
baptisé The Nervous System : a I'aide de deux projecteurs qui diffusent le méme film en
Iéger différé, avec des filtres spéciaux et des effets stroboscopiques, il parvient a transformer
des images issues de vieux films en images 3D. Projeté dans ce cadre, Disorient express®

2 Visible ici : http://www.youtube.com/watch?v=BA7cFqcJRD8
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reprend, en l'altérant, une séquence prélevée dans un film de 1906 décrivant un voyage en
train.

La répétition, l'effet de miroir, l'inversion et le changement de direction engagent
continuellement la perception du spectateur et son sens de la profondeur. A la faveur de son
glissement accéléré dans I'espace, le monde se manifeste comme une surface ornementale
aux bords indéfiniment reculés. Le paysage se déréalise pour apparaitre comme une
composition géométrique en perpétuelle expansion.

# 9
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Par-dela terres et mers : le réemploi

L'artiste italien Alighiero e Boetti a été l'un
des protagonistes majeurs des manifestations
liees a l'Arte Povera. Dans les années 70, il
réalise une série d’'ceuvres postales constituées
de séquences d'enveloppes timbrées. Depuis
divers pays d'Orient, il adressait ces dernieres a
des correspondants italiens qui avaient pour
mission de les assembler en compositions.
L'artiste met donc en place les données d'un jeu
dialectigue entre concept et réalisation,
apparence et illusion, ordre et désordre - jeu
déterminé par la disposition des timbres, par un

Lavori postall dispositif combjna}tqi_re alliant des formes
Années 70 ornementales répétitives, par le rythme et
Technique mixte sur papier / enveloppes agencement de la surface.
Jeu découlant également du déroulement parfois
imprévisible des trajets suivis par ces enveloppes.

A partir de 1971, lors de ses voyages en Orient, il demande & des artisans afghans
d'exécuter certaines de ses ceuvres selon des procédés millénaires. Ainsi la série des
Mappa (cartes) marque-t-elle lI'engagement de l'artiste dans la géographie sociale et
implique l'idée d'une collaboration fondée sur le partage du travail. La rigueur et l'austérité
d'un code préalablement défini par l'artiste s'y conjuguent avec le raffinement d'une
technique artisanale impliquant nécessairement I'aléatoire.

“Le désordre inhérent a toute classification et a tout ordre était, écrit Alain Cueff, 'une des
failles de la rationalité qu'il explorait avec le plus de jubilation.” Alighiero e Boetti est en effet
ce “passeur” entre deux mondes, I'Occident et I'Orient, entre deux univers créatifs.

Ordine e Disordine (ordre et désordre) est le titre de I'une de ses pieces les plus célébres.
Seize lettres, comme pour Alighiero e Boetti, quatre fois quatre, un carré parfait, que les
femmes de Pesh war ont ensuite brodé de mille couleurs.

Le rapport entre I'occident et I'orient, le « décideur » et les « exécutants » ainsi que le
statut de I'ceuvre sont ici fortement questionnés.

Alighiero e Boetti




25

LA PRIERE ET LA GUERRE : UN SENS DE LECTURE INVERSE

Le tapis de priére ou la natte que le croyant peut rouler et transporter sous son bras

ont pour fonction d’abstraire I'espace de la priere, de le décontextualiser. Le tapis isole le
fidele d’'un sol tenu pour impur. L’ “arche sacrée” (mirhab), le champ qui s’étend entre deux
colonnes, figure le support de la niche dans I'architecture des mosquées. Il est I'élément de
décoration auquel on apporte le plus de soin. Ainsi ce qui était initialement vertical opére un
basculement dans I'axe horizontal.
Sur le tapis déroulé, en penchant son corps face a I' “arche de priére”, le croyant creuse
'espace devant lui tandis que linclinaison du buste produit un effet de désorientation :
I'horizontale devient verticale et la surface profondeur. Cependant, il demeure orienté (vers
la Mecque) - contrairement aux tapis & médaillons qui peuvent s’appréhender par n'importe
guel coté.
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Tapis de priére

Asie Mineure

XIX® siécle

Laine, coton

171 x101 cm

Musée des tissus et des arts décoratifs de Lyon

Michel Aubry a constitué une étonnante collection de « tapis politiques ». Initialement
achetés par les soldats russes comme “souvenirs de guerre”, ils ont fini par arriver en
occident. En a découlé une réflexion proche d'une étude anthropologique, dans l'ouvrage
Symétrie de Guerre**, co-écrit avec I'anthropologue Remo Guidieri. Ces tapis témoignent de
I'histoire de I'Afghanistan. A I'époque de linvasion de leur territoire par les armées
soviétiques, en 1979, les Afghans commencent a tisser, sur le format des tapis de priere,
des tapis de composition trés classique ou armes et blindés remplacent les motifs
ornementaux traditionnels et ou la forme du mirhab se transforme en aéroport.
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2 Symétries de guerre, Remo Guidieri, Michel Aubry, Ed. sainte—Opportune — Galerie J. -F. Dumont, 1997




26

Chars Hélicoptéres Migs
Vers 1985 Vers 1990 1985-1990
Laine Laine Laine
175 x 120 cm 190 x 120 cm 207 x 120 cm

Collection Michel Aubry

Si les tapis de guerre épousent la carte des conflits modernes, du Vietnam a
’Amérique centrale, a I'Afrique du sud et a I'Asie centrale, ils sont peut-étre la survivance
d'une croyance magique mémorielle qui accorde au tapis le pouvoir de protéger son
possesseur ou d’écarter le danger. Dans les Mille et Une nuits, c’est sur un tapis que le roi
Salomon part a la bataille accompagné par les oiseaux volants au-dessus de lui et par les
animaux sur le sol (“... I'écorce de la terre résonnait sous la formidable poussée des pas,
tandis que l'air retentissait des battements de millions d’ailes et des huées et des cris et des
rugissements”).

Lorsque dans I'lliade, Iris, la messagére des Dieux, vient visiter Hélene, elle la trouve dans
sa chambre “travaillant a un grand tissu de lin pourpre sur lequel elle brodait la guerre des
Troyens et des Achéens que, pour elle, Mars avait provoquée. ”

Euvre associée :

L'héritage de la destruction :

Le found footage (littéralement la séquence trouvée)
désigne la récupération de pellicules impressionnées, dans
le but d'enregistrer un autre film ; ce terme fait écho a celui
de montage discrépant utilisé par Isidore Isou dés 1951. Ce
procédeé, s'affiliant aux théories du détournement de Debord,
descend donc, avant tout, des recontextualisations opérées

Raphael Montafiez -Ortiz par la mouvance néo-dada. ’5
Beach Umbrella Les Trois Caballeros (The Three Caballeros), dont
N 1985/1986 un court extrait est ici « emprunté », sorti en 1944, est le
Video scratch du found-footage 1y ;iame long-métrage d'animation des studios Disney. I
The Three Caballeros N . . . .
Durée : 7' 30" méle animation et prises de vue réelle.
Courtoisie de l'artiste Dans le synopsis originel, Donald recoit en cadeau

d'anniversaire une énorme boite. Il y découvre un projecteur
cinématographique, des bobines de films, un livre et une boite (spécialement dédiée au
Mexique). Tous ces présents contiennent des souvenirs et des informations sur I'Amérique
du Sud. Un sarape (piece de lainage traditionnelle latino-américaine, tissée, multicolore et

% Visible via ce lien : http://www.youtube.com/watch?v=t4rnLNBGv3Q
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ornementale), devenu tapis volant, permet aux trois protagonistes de plonger dans les
photos et scenes mexicaines. Au-dessus de la plage d’Acapulco, Donald, émoustillé par la
gente féminine qui se prélasse sous ses pattes, semble communiquer son excitation au tapis
qui se met alors a piquer vers les baigneuses...

C’est ce dernier passage que Montafiez-Ortiz a décidé de «recycler » de facon

assez surprenante. La scéne de panique a laquelle il soumet le spectateur découle d'un
protocole expérimental : sélectionner, prélever, dupliquer, agencer, monter... Le résultat,
flouté et compulsif, donne des indications procédurales - a l'instar des tapis afghans - sur la
possibilité de «faire du neuf avec du vieux ». L'extrait ainsi retravaillé est quasi
méconnaissable. De la tres breve séquence retenue, I'artiste parvient & un court-métrage de
guelques minutes basé sur la saccade, la répétition, la pixellisation, la désagrégation, la
boucle... Quant au son lancinant qui accompagne I'ensemble, entre bruit d'essaim d’insectes
et moteur présentant autant d’accélérations que de ratés, il contribue a la frénésie ambiante.
Notre sens auditif est soumis a des accélérations, toux, emballements...
Véritable curiosité sonore et visuelle : un beat pointilleux, une vidéo jubilatoire ultra heurtée
ou se dessine une jeune fille en maillot blanc fuyant sur la plage - bient6t rattrapée par une
ombre planante qui se révele n'étre autre que celle de Donald et sa bande juchés sur un
tapis volant !

Trois transats blancs ou se lover et se laisser hypnotiser par la scene accueillent le
visiteur pour cette halte — de quoi établir un lien matériel avec le décor estival du film tout en
restant extérieur a cette agitation affolée. La mise a distance: quelle confortable
conjoncture !
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LEVITATION

La premiére photographie aérienne date de 1858, elle est I'ceuvre du photographe et
aérostier Félix Nadar qui a pris un cliché du Petit-Bicétre (actuel Petit-Clamart), au sud de
Paris, depuis un ballon captif. En 1888, le tarnais Arthur Batut®® réalise, quant a lui, la
premiere photographie aérienne par cerf-volant.

La vue a vol d’oiseau, que la photographie du XX° siécle a rendu usuelle, frontalise le
plan du sol et défait les lois de la pesanteur : sous l'effet de I'élévation du point de vue, les
volumes se transforment en une surface linéaire géométrisée faite d'intrications et de
divisions, une surface ornementale que Nadar décrivait précisément comme un tapis :

« Sous nous, comme pour nous faire honneur en accompagnant notre marche, la terre se

déroule en un immense tapis sans bords, sans commencement ni fin, aux couleurs variées ou

la dominante est le vert, dans tous ses accents comme dans tous ses mariages. [...] Tout est

« au point ». La riviere coule au niveau du sommet de la montagne; pas de disparité

perceptible entre les champs de luzerne également arasés avec les hautes futaies des chénes

séculaires. Et quelle pureté de lignes, quelle extraordinaire netteté d'aspect par les exiguités
de ce microcosme ou tout nous apparait avec l'exquise impression d'une merveilleuse,
ravissante propreté ! Pas de scories ni de bavures. Il n'est tel que I'éloignement pour échapper

a toutes les laideurs. [...] Il semble qu'une inépuisable boite a joujoux vient d'étre répandue

profuse par cette terre, la terre que Swift nous découvrit vers Lilliput, comme si toutes les

fabriques de Carlsruhe avaient vidé la leur stock. Joujoux ces petites maisons aux toits rouges
ou ardoisés, joujoux cette église, cette prison, cette citadelle, les trois habitacles ou se résume
toute notre civilisation présente. »*’

Tissu au décor de gintamani

Brousse (Turquie)

Vers 1500

Velours coupé, soie et filé or

53x54 x2,2cm

Musée des tissus et des arts décoratifs de Lyon/

Panneau aux croissants de lune

Turquie

XVI® - XVIII® s.

Lampas, soie, filé métallique doré et argenté
140 x 80,5 x 3,5 cm [encadré]

Musée des tissus et des arts décoratifs de Lyon

Des nuées, des lunes, des étoiles, des cieux...

% Un espace lui est dédié a Labruguiére, commune proche de Mazamet, ou il a passé sa vie :

http://www.espacebatut.fr/arthur-batut_2/arthur-batut-precurseur_9.htm
z Nadar, Quand j'étais photographe, 1900. Texte accessible via ce lien :
http://www.nearbycafe.com/photocriticism/members/archivetexts/photohistory/nadar/pf/nadarquandl1pf.html
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Cette mise a distance, qui fait percevoir de facon bidimensionnelle ce qui ressortit a
la tridimensionnalité, explique, en partie, le succes des photographies de Yann Arthus
Bertrand auprés d'un large public. A I'heure d’Internet, elle convoque aussi les images
satellitaires qui jalonnent notre quotidien. Le résultat graphique qui découle de cette
annulation perceptive des différences d'altitudes tient du planisphére, du panorama... La vue
en plongée reléve de la topographie, de la cartographie?®.

Tapis ottoman

Egypte

XVI° siécle

Laine

197 x 130 cm

Institut de France, Musée Jacquemart-André

* E %  %# -

La sensation subjective de lévitation (ici : se trouver au-dessus des nuages) renvoie a
celle que nous éprouvons dans nos réves. Elle répercute la jubilation éprouvée dans certains
ascenseurs ou dans les maneges forains, ou, léger comme l'oiseau, notre corps prend de la
hauteur. S’envoler, survoler un territoire, flotter dans I'espace, convoquent autant la légéreté
que I'élément aérien.

Euvres associées :

Points de vue / Cadrages

Le point de départ de ce travail fut une recherche
approfondie sur les tapis, leurs motifs et les régions de leur
fabrication. The Point of Departure acquiert ainsi des

connotations politiques évidentes (...).
« Ce film en duo de Jeroen De Rijke et Willem De
Rooij brise le modéle narratif : au travers du mouvement et du
temps, il tend vers de nouvelles formes de subjectivité. I
Jeroen de Rijk invite a un fantastique voyage de vingt-six minutes prenant
Willem de Rooij pour point de départ I'observation des motifs d'un tapis
The Point of Departure traditionnel du Caucase conservé au Reijksmuseum. Se
2002
35 mm, couleur, son optique développant en trois phases — du plan le plus rapproché au
plan le plus éloigné -, le film s'ouvre sur un travelling
souterrain au cceur d'une forét de fibres, se déploie au cours d'une longue séquence -

3 A ce propos, une possible mise en réseau peut étre établie avec le projet académique cARTographie

porté par la Fondation écureuil en regard de I'exposition Topos :
http://www.caisseepargne-art-
contemporain.fr/iimages/imagesFCK/file/projets_pedagogiques/2012_2013/cartographies/dossier_pedago_cartogr
aphiesoklight.pdf
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pendant laquelle la caméra balaie lentement et méthodiquement la surface du tapis - et
s'achéve avec le tournoiement, puis la disparition de celui-ci dans un espace totalement noir,
qui rappelle la nuit terrifiante dans laquelle s’enfonce les voyageurs de 2001- L'Odyssée de
l'espace. »*

Cette psycho-géographie, par I'abandon des certitudes gu’elle suscite, est un art du
passage. La focalisation, le zoom, des changements brusques de tempo et de plans, font de
ses mouvements une exploration insolite & travers une matiére originelle, sans offrir de
repéres pour établir une échelle.

Champ / Hors-champ

« Sur un écran suspendu au milieu de I'espace, cing
avions a réaction évoluant en boucle, en lignes paralléles,
entrent et sortent du champ laissant une trainée blanche,
s'inscrivant en courbes et contre-courbes, sur un fond de ciel
bleu immaculé. Avec Skytypers, Marijke van Warmerdam
étend, par lintermédiaire du film et de la projection, la
pratique du dessin aux dimensions du paysage.

Marijke Van Warmerdam Dans la semi-obscurité de I'espace d’exposition, ce

Skytypers dessin fugué, alternant tracés continus et discontinus, n’est

1997 pas sans rappeler le Whirlpool - eye of the storm réalisé par

16 mm-DCOUJeuélzsglenCieUX Dennis Oppenheim en 1973, dans lequel l'artiste américain
urée 6'25"

faisait exécuter par un avion télécommandé un tourbillon de
fumée. Mais la référence au land art est loin de constituer
I'horizon ultime de cette piece cinématographique. Il rappelle
aussi, de facon beaucoup plus pragmatique, les points de couture laissés par une machine a
coudre. L'univers sonore dans lequel baigne le visiteur renforce d'ailleurs cette
appréhension.

L'investissement du champ bord a bord et la conception du cadre comme une
coupure au-dela de laquelle le tracé se prolonge virtuellement de maniére aléatoire et
indéfinie, le double basculement du plan d’inscription, d’'une part de la verticale de la toile a
I'horizontale du ciel et, d’autre part, de I'horizontale du ciel a la verticale de I'écran, I'absence
de contact entre le subjectile et le vecteur du tracé font de Skytypers la reprise ou le
prolongement des compositions all over et de la technique du dripping pollockien,
réinscrivant ainsi le cinéma dans I'histoire de la picturalité. » Cyril Thomas®

Cosmos ( ), pour les grecs, signifiait a la fois univers et ornement: cette
polysémie nous enjoint de concevoir un tout & partir d’'un fragment...

Centre Georges Pompidou

Source : Catherine Francblin, Art Press, n° 298, février 2004

In catalogue Collection art contemporain - La collection du Centre Pompidou, op. cit.
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Ligne (é)mouvante dans I'espace

Ce qui intéresse [lartiste provient les qualités
physiques de la bande-vidéo : sa légereté, sa fluidité, sa
brillance, sa réflexion, sa longueur. Avec presque rien,
Kempinas met en place I'expérience inédite, fascinante, d’'une
ligne fermée, d'une boucle nouée, se déplacant dans
'espace. Serait-ce un motif ornemental échappé d’'un tapis ?
Cette ligne fait écho tant a I'idée de boucle filmique tournant

Zilvinas Kempinas indéfiniment dans un projecteur qu'a celle du fil noué ou a
Flying Tape celle d'un motif ayant échappé a sa surface originelle
2004

d’appartenance.

Installation D’ implicité &t t | tilat
Dimensions variable une simplicité etonnante (que ques ventilateurs
Collection du Fonds régional engendrent un flux porteur qui permet a une bande
d'art contemporain magnétique de léviter), le dispositif aboutit & un résultat
Languedoc-Roussillon « magique » Des formes aléatoires et éphéméres prennent

vie, volent indéfiniment dans les airs, donnant I'impression de
danser sur une musique inaudible, comme si I'on nous donnait & voir le contenu de la bande
magnétique. Cette mise en scéne active un jeu géométriqgue de sinuosités aléatoires portées
par le bruit de ventilateurs industriels. Le public reste fasciné, comme hypnotisé, par cette
expérience - aussi fugitive que vertigineuse - de l'improbable présence mouvante de ce
corps dans 'espace.
« La gravitation, qui n’est active que sur la voie magnétique, est également altérable.
Son degré de flexibilité dépend de la concurrence incessante entre forces énergétiques et
forces magnétiques dans les boucles (superposition). Les diverses combinaisons présentes
dans la formation d’'ondes permettent I'existence de plusieurs voies énergétiques et, par
conséquent, de plusieurs forces a l'intérieur de ces voies, qui sont produites exclusivement
par la force essentielle - la matiére énergétique. La solution sophistiquée que suggeére la
théorie des ondes, selon laquelle la matiere est alignée comme une formation d’ondes,
dépasse l'entendement. Je ne doute pas que la voie de la matiére énergétique (en
tourbillons et spirales) soit alignée comme une formation d’ondes, mais cette structure
demeure virtuelle et mystérieuse. » Dr. Chaim Henry Tejman*

La surface comme lieu d’'une ceuvre évolutive :

Blue Sail montre d’'une autre maniere les effets de I'air
gu’un ventilateur multidirectionnel dirige sur un voile de soie,
maintenu aux quatre coins par un fil de nylon lesté.
L’impression de légéreté qui émane de l'installation évoque la
surface mouvante de I'eau, déplacée par des forces et des
courants invisibles&En un mot, ce mouvement ondulatoire de
grande amplitude qui agite cette surface en y formant des
ondes dont les crétes s'arrondissent sans déferler tient de la

houle.
Hans Haacke Ce tissu, originellement inerte, se métamorphose en
1%'22_?;‘25 surface organique qui se gondole en fonction de la direction

Voile, ventilateur du courant d’air. Cette « voile », arrimée et lestée, devient

340,36 x 320,04 cm une étendue instable dont les modulations renvoient a I'étude

Collection de l'artiste de la mécanique des fluides et a ses modélisations : flux et

reflux, variations des creux et des renflements, expérience

phénoménologique. La surface se cabre tel un tapis volant tétu qui chercherait, en vain, a
s’échapper de I'espace d’exposition en se contorsionnant comme une raie.

i Cf. document de présentation de I'exposition (septembre — novembre 2006) au Palais de Tokyo :

http://archives.palaisdetokyo.com/fo3_content/pdf/editions/pdfpalaisl/kempinas.pdf
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Changement d’orientation : vers la verticalité

Tourné au Caire, Almost lost* donne vie et épaisseur
a un objet initialement inerte et oublié. Dans ce plan fixe, le
ciel étoilé d’'un tissu brQlé par le soleil s’anime, il devient le
support de « soubresauts » et d'« ondulations », témoignages
phénoménologiques d’'un bref instant. L’'aspect de I'étoffe
souple évolue, créant des jeux d’'ombre et de lumiére, hors de
toute présence humaine. Les drapés se modifient
continuellement : ils se gonflent, se creusent, se tordent, vont
et viennent, a la porte d’entrée d’'une mosquée, a la limite

Anna Franceschini d’'un passage obscur. Leur évolution plus ou moins saccadée

Untitled (almost lost)

2010 - entre tension et relachement, expansion et contraction, plan
Super 8 transféré en et volume, lissage et plissement — éveille l'idée d'une
numérique respiration.
Format 4/3, couleur, silencieux

Le sujet semble échapper au temps, le cinéaste

Durée : 49" N - .
pourralt etren |mporte qui.

Centre Georaes Pompidou

Lente ascension :

Ernie Gehr est l'un des piliers incontournables du
cinéma expérimental. Son travail débute a la fin des années
1960 par une exploration du film et de ses composants. Sa
démarche révéle une fascination pour les paysages urbains,
pour la perspective et les limites de la perception. Si elle
s'inscrit contre la linéarité du cinéma et sa tradition narrative,
son ceuvre reste toutefois attentive a une dimension

Ernie Gehr i ;
Side / Walk / Shuttle figurative. |
1991 La rigueur conceptuelle et la force plastique de ses

16 mm transféré en numérique  ceuvres operent une réduction du cinéma a ses éléments
Courtoisie de l'artiste fondamentaux, pour retrouver le choc déstabilisant de ses
origines et sa radicale puissance de transformation du visible.
Ces films sont le lieu d’'une expérience intérieure foisonnante. Nourris de lumiéere, d’espace,
de durée et de mouvement, les films de Gehr portent aussi une trame documentaire, en se
situant a I'intersection précise d’'un temps et d’un lieu, ici, San Francisco.
« Le point d'origine de ce film était un ascenseur externe en verre et les possibilités
visuelles, spatiales et gravitationnelles qu’il m’offrait. Cette ceuvre était également influencée
par mon intérét pour les panoramas, les paysages urbains, ainsi que la topographie de San
Francisco. Au final, la forme et le caractere du film se trouvent également habités par mes
réflexions sur une longue vie de déplacements, de déménagements d’'un lieu a l'autre, et
sont hantés par des souvenirs récurrents d’autres lieux que j'avais jadis traversés. » Ernie
Gehr (1991).

Cette prise de vue, non autorisée officiellement, a conduit I'artiste a utiliser sa caméra
en la dissimulant, c’est-a-dire sans cadrage possible. Ainsi voit-on des immeubles surgir
sens dessus-dessous, ignorant direction et gravité, selon de bien étranges axonomeétries.

« Nous n'en croyions pas nos yeux. Les panoramiques frontaux ainsi que les plans
inclinés des facades et toitures des rues de la ville, s'élevant et s'affaissant avec une
cadence majestueuse, commencérent & changer. Ce changement ne résidait pas dans la
surface panoramique et lumineuse de I'écran mais dans la matérialité du monde observé. Le
toit d'un immeuble proche semblait comme croitre alors que le trottoir restait inchangé; les
rues et les trottoirs s'élevaient vers le ciel comme les sommets du Yosemite; un penthouse

82 Visible ici : http://vimeo.com/20090061
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renversé se déployait sereinement au-dessus de la baie de San Francisco tel un
zeppelin... »*

« Le film est purement sensoriel : il produit le méme effet que des montagnes russes
dévalées au ralenti. Les imposantes plongées de la caméra, a vous retourner |'estomac,
annulent toute notion de gravité. San Francisco s'en trouve si viscéralement et profondément
transformée que Gehr aurait pu tout aussi légitimement nommer son film Vertigo. »**

C'est donc l'image, sa constitution, sa restitution et son caractére illusionniste qui sont
interrogés dans le travail de Gehr. Depuis 2004, le cinéaste envisage exclusivement sa
création a travers le support numérique.

Approcher les étoiles

Audouin Charles Dollfus (12 novembre 1924 - ler
octobre 2010) était physicien, astronome et aéronaute
francais, spécialiste du systeme solaire. Pionnier de
I'exploration spatiale, il effectua de nombreux vols en ballon
équipé de télescope. Le plus spectaculaire décolla de la base
aérienne de Villacoublay, le 22 avril 1959%. Un bien étrange
attelage, haut de 450 metres, composé d'une capsule
étanche accrochée a une « grappe » d'une centaine de
ballons lui permit de s’élever a 14 000 métres d’altitude ou il
se stabilisa pour scruter Vénus... Par la suite, il aboutit a une
premiére détermination de la composition du sol martien,
détecta la présence d’'une atmosphére ténue sur Mercure,
découvrit une nouvelle lune de Saturne (Janus) et, enfin, en

1979, un nouvel anneau autour de cette méme planéte...
Les films scientifiques présentés ici, tournés entre 1958 et
1961, prennent, dans le contexte de I'exposition, une teneur
. nouvelle : ils fixent sur la pellicule cette émancipation du plan

Audoin Do llfus ). - . . , . .

Films météorologiques d'inscription qui avait tant frappe Nadar. Les cing séquences
1959-1961 successives correspondent aux phases d’ascension et de

16 mm transféré en numérique descente des ballons.
Noir & blanc et couleur,
Silencieux
Installation pour 5 écrans
Centre Georges Pompidou
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s Tony Reveau in Artweek, 23 juillet 1992

3 J. Hoberman in The Village Voice, 12 janvier 1993

® Cet exploit est relaté dans un dossier assez conséquent :

http://www.hydroretro.net/etudegh/lexploitdu22avril1959.pdf




Franz West
Auditorium
1992
Quelques-uns des72 divans
Divans en fer,

Tapis d'Orient usagés
Métal, mousse, carton,
Tapis et polochons
90 x 220 x 80 cm (variable)
Centre Georges Pompidou
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Réver sur des tapis

En voyant ces canapés élimés, les visiteurs ne se
posent pas beaucoup de questions: ils voient la une
occasion de se reposer, enfin. Terrassés de fatigue, ils
s'écroulent sur les sieges - un peu raides en position assise
mais parfaits pour accueillir un corps allongé. Bien peu se
rendent compte qu'il s'agit d'une installation - a moins de
l'avoir précédemment vue et utilisée dans la salle Picasso,
au détour de l'exposition « La vie des formes ». Ici, ses
dimensions ont été quelque peu réduites, I'espace ou elle
trouve place ne permettant pas de disposer la totalité des
sieges. Seule constante: la salle qui en est dotée est
transformée en salle de projection. Ces pieces,
volontairement « usées », en tube d'acier grossiérement
soudés, instaurent une distance avec le mobilier habituel ou,
inversement, procurent a la sculpture une valeur d'usage.
Les objets artistiques sont ainsi réintroduits dans le circuit du
guotidien. Les objets de West sont, selon sa propre
expression, des "adaptateurs entre l'art et la vie".

Depuis la fin des années 1980, Franz West fabrique
des objets a la frontiére de la sculpture et du mobilier. C’est
pour la Documenta IX de Kassel, en 1992, qu'il concut sa
premiére installation de divans en hommage a Freud®®. Mais

ces sofas de métal sont a la limite de l'inconfort, & peine capitonnés par les tapis orientaux
gue l'artiste a choisis pour les recouvrir. West propose ainsi au visiteur d'éprouver I'ceuvre
par le contact physique. Comme le note Nicolas Bouriaud, les sieges de Franz West mettent
le spectateur en déroute puisque "frustré d'un objet a admirer”, il est "amené a s'asseoir sur
ce qu'il désirait regarder". En somme, l'ceuvre gu'il était venu voir disparait au profit de son
usage, l'intérét visuel est évincé par la découverte tactile de I'objet.

Dans ce sous-sol dénué d’ouverture, pendant que les films d’Audoin Dollfus et de
Gehr relancent l'intérét visuel, le corps lui, peut se mettre a réver qu’il s’éléve et voltige :
belle échappée de tapis volants...

Sur le seuil, Lawrence Weiner avait bien prévenu :
AS IF IT WERE, COMME SI CA Y ETAIT
AS IF IT PASSED, COMME SI CA PASSAIT
AS IF IT ROSE, COMME SI CA S'ELEVAIT
AS IF IT FELL, COMME SI CA TOMBAIT
AS IF IT WOULD, COMME SI CA VOULAIT
AS IF IT COULD, COMME SI CA POUVAIT

36

Cf. le tapis qui ornait le divan du psychanalyste dans son cabinet londonien.
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SYMETRIES BOITEUSES

A la fin de son essai Au-dela du principe du plaisir (1920), Sigmund Freud appose
cette citation : « Ce qu’on ne peut atteindre en volant, il y faut I'atteindre en boitant... »*’

Ainsi en est-il des ceuvres ici réunies : Tapis roulant de Pierre Malphettes, Autoportrait d’Urs
Luthi en Djinn des Mille et Une nuits ou hallucinations hypnotiques de Joachim Koester,
toutes jouent sur le sentiment ambivalent d’un réve qui, pour s’accomplir, emprunte la voie
des solutions bricolées.

Le voyageur immobile

En se référant a d’'autres autoportraits de l'artiste, on
constate qu’il se plait a multiplier les travestissements et les
mimiques pour incarner des personnages variés. Ainsi, le
véritable Urs Liuthi semble-t-il toujours insaisissable : ses
mises en scéne instaurent une nette barriere entre réalité et
fiction. Au travers du déguisement, ce n’est pas son

Urs Luthi apparence physique quil interroge mais les effets
A”toll‘)g"?rga't manipulateurs de I'image. Par le biais de cet autoportrait, il

Photographie sur toile
115x 200 x5 cm
Collection particuliere

convie le spectateur a s'interroger sur la vraisemblance de ce
qu’il voit.
L'artiste et son double nous entrainent ici dans une

tromperie baignant dans une douce gamme de valeurs de
gris. Tout reléeve du « trucage » : le tapis ondule, les cheveux du personnage sont coiffés
vers larriere, le fond neutre ne laisse percevoir aucun angle et, surtout, lintervalle
volontairement laissé entre le bord du tapis et le cadre inférieur de I'image (donc, le cadrage)
suggere la lévitation. Cette illusion est accentuée par la mine réjouie de ce grand enfant aux
allures de Sindbad - arborant le sourire épanoui d’'un gosse comblé par un jouet longtemps
espéré. Cet héroisme de pacotille s'accompagne d’'un regard frontal (alors que le corps se
présente de profil) qui semble narguer le spectateur.
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Friedrich Ruckert.

Libre adaptation de la traduction du Magamat d’'Al-Hariri (1054-1122), par I'orientaliste allemand
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Voyages artificiels
L'artiste reprend ici une thématique récurrente dans
son travail : I'histoire du haschich®. Il présente au visiteur sa
lecture d’'un épisode spécifique de la culture francaise : en
1844, Jacques-Joseph Moreau (1804-1884), psychiatre,
fonde Le Club des Haschischins. Suite a plusieurs voyages
effectués en Orient dés la fin des années 1830, le docteur
s'intéresse aux effets du chanvre indien et désire approfondir
ses observations. Jusqu’en 1849, a I'H6tel de Lauzun sur I'lle
Saint-Louis a Paris, il recoit différentes personnes qu'il invite
a consommer du « Dawamesk » (pate verdatre, mélange de
_ résine de marijuana, de miel et de pistache). Le projet de
Joachim Koester Moreau s'inscrit alors dans un mouvement plus global
The Hashish Club S . . , .
2009 initialement marqué par la traduction qu’'Alfred de Musset fit,
16 mm noir et blanc muet, 6 mn €N 1828, du livre de Thomas de Quincey (Confessions d'un
Photographie numérique N/B mangeur d'opium). Certains artistes et auteurs choisissent
Lampes alors de multiplier leurs expériences créatives sous I'emprise
210 %300 cm de cannabis ou d’opium afin d’analyser les effets des produits
psychoactifs. Parmi les hétes de Moreau, on compte, entre
autres, Théophile Gauthier et Charles Baudelaire (Les Paradis artificiels, 1860).

Retracant I'histoire du haschich par différentes approches, Joachim Koester tisse des
liens historiques entre différentes époques et souligne combien la consommation de cette
plante fut toujours liée a des croyances, des craintes, des considérations politiques et des
expérimentations.

The Hashish Club est une installation immersive dont I'éclairage chaleureux est
prodigué par deux lampes marocaines. Au sein de cette atmosphére feutrée, l'artiste
propose une superposition d’images en noir et blanc. La projection de photographies de
plants de cannabis procede par accélération et ralentissement, engendrant un clignotement
hypnotique. Elle vient se greffer sur une photographie présentant l'intérieur baroque et
luxueux de I'hétel particulier du docteur Moreau dont elle altére la lisibilité. 1l s’agit d’un salon
du XIX® siécle dans lequel sont disposés paravents, tapis, fauteuils, lustres et chaises
tapissées.

Ce dispositif permet de questionner I'imagerie du cannabis dans I'imaginaire collectif en
associant le documentaire (reconstitution du salon du Club), le stéréotype (décors de cinéma
des fumeries d’opium) et I'approche scientifique (photographie botanique).

Esquinté, exténué, détraqué

Les pieces de Pierre Malphettes se situent résolument
du c6té du voyage, du déplacement, elles témoignent des
multiples tentatives de I'étre humain pour s’affranchir des
“lourdeurs” et des barriéres en tout genre. La gravitation, pour
lui, symbolise le destin qui fait inexorablement rechuter I'étre
humain vers la terre, vers un retour programme a la réalité, a

Pierre Malphettes Iabsence de réve. Son travail s’y réfere comme une barriere
Le Tapis roulant dont il faut constamment éprouver les limites a travers la mise
. 1997 en place de dispositifs de légéreté.
Tapis en laine, roulettes Cela dit, les piéces de Malphettes incorporent dans le
20 x 140 x 200 cm

méme élan des éléments contrant leur efficacité : Le tapis

Collection Pierre Malphettes S ) : :
roulant en est un exemple édifiant: 'axe des roues lui fait

38 Dont From the Secret Garden of Sleep, 2008-2009 et High Times, 2011
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cbtoyer l'absurdité, en lui conférant un aspect « épuisé, dégonflé, démantibulé, avachi »
venant ruiner toute idée de déplacement. De la sorte, il entretient un air de famille avec les
objets issus du Catalogue des objets introuvables de Carelman.

L’exploit est uniquement réalisable sur le plan poétique: il n'est de projet qui ne
s'affranchisse des contraintes terrestres que par I'entremise de la métaphore ou de la
plaisanterie ; ainsi ses dispositifs sont-ils avant tout des véhicules sans chauffeur, sans
réelles destinations - sinon celles du cheminement intérieur du regardeur.

Se faire passer pour... ce qu’on n’est pas

Le burlesque se trouve partout: les fréres Lumiére
I'ont déniché a Lyon. En bordure d’'un parc, sur le trottoir, des
tapis superposés délimitent l'espace scénique de deux
saltimbanques. La piste aux étoiles, sans étoiles, est
déployée.

Un clown blanc, vrai-faux dompteur, impose a un
caniche noir, vrai-faux chien, d’exécuter des facéties. Les
protagonistes accentuent leurs disparités en revétant

Freres Lumiere symboliquement pour I'un, le blanc, pour l'autre, le noir...

L'Homme chien

Lyon 1897
35 mm transféré en numérique
Noir et blanc, silencieux

Leurs déplacements, dans cette aire limitée, suivent des
trajectoires qui se croisent et s’entrelacent, reprenant en cela
la structure des fils au-dessus desquels ils vont et viennent.

Durée : 25 Le spectacle de rue tourne en dérision les stéréotypes

du cirque traditionnel - notamment ses numéros de chiens savants. Cependant, il en reprend
le langage corporel: agilité, souplesse et dynamisme d'un corps qui rebondit, court,
pirouette, saute, sur le molleton de fortune qui amortit ses réceptions. Un homme-chien, rusé
et blagueur, virevolte aux ordres d’'un Auguste-dompteur dont l'autorité est souvent bafouée.
Le Cirque Plume, avant I'heure : un régal !
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Nomadisme

Rebecca Digne est l'auteur de films dont I'économie
de moyens et la technique artisanale rappellent les débuts du
cinéma. Plans fixes, ralentis et répétitions y orchestrent un
espace poétique qui échappe au temps.
Un projet de film antérieur l'avait amenée a faire des
recherches sur les images des hystériques de I'Hopital de la
Salpétriére. Le contraste entre les corps en pulsation et les
matelas figés avait retenu toute son attention. « J'ai émis
alors une hypothese sur la notion dhystérie comme
conséguence du mouvement de la pensée sur le corps.
Cette hypothése a ensuite décalé le sujet de mon film vers la
notion de nomadisme intérieur. Comme dit Gilles Deleuze,
«les nomades n'ont ni passé ni avenir, ils ont seulement des

Rebecca Digne
Matelas
2008
16 mm transféré en numérique
Noir et blanc, silencieux
Durée : 56"
Centre Georges Pompidou




38

devenirs... Les nomades n'ont pas d'histoire, ils ont seulement de la géographie».

Pour moi, le matelas est le seul signe capable de relier la notion de déplacement et celle
d'espace privé. Dans le film®, cet objet est situé au premier plan et se tord dans tous les
sens, comme s'il était vivant. Communément figé et ancré dans un espace, il est ici
transfiguré par son mouvement et dénaturé dans sa définition méme. La répétition d'un
méme plan oblige le spectateur a repenser |'objet autrement.

L'économie de I'image est un des éléments fondamentaux de mon travail. J'enléve beaucoup
de plans et mes films sont courts. Je tends vers |'épuration pour tenter de poser l'image dans
I'essentiel. Ma pratique est elle-méme ancrée dans une extréme précarité: je travaille de
facon artisanale. Mes films sont tournés en 16mm ou en Super8. Je les développe, j'en tire
les copies de travalil et je les monte moi-méme. Mes mains rentrent en jeu dans la fabrication
de ces images. La pellicule, qui est une matiéere vivante, fragile et périssable, porte en elle
mes préoccupations sur la condition humaine.

Dans chacune de mes piéces, je cherche a exclure toute notion de temps, que ce soit dans
le rythme, que j'essaie d'étirer au maximum, dans la répétition, dans l'environnement ou
dans les vétements. C'est une quéte évidemment impossible. Mes films sont projetés en
boucle de sorte que le spectateur ne puisse jamais en situer la fin ou le début. L'espace que
je crée a une valeur de résistance temporelle »*
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3 Visible ici : http://vimeo.com/13247422

40 Extrait d’'un entretien avec Elisa Fedeli, « Dynasty. Rebecca Digne », Revue Paris Art, 29 juillet 2010.

Article en ligne :
http://www.paris-art.com/interview-artiste/Dynasty.%20Rebecca%20Digne/Digne-Rebecca/324.html
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CHAMPS TEMPORELS

Le compositeur américain Morton Feldman est I'un des représentants du graphisme
musical qui a tenté de libérer la musique de la rigueur de la notation traditionnelle. Dans les
années 50, sa pratigue s’apparente a la mise en place de canevas, semblables a un
agencement de motifs : ses premiéres partitions sont notées sur support quadrillé. Sur ces
feuilles de papier millimétré fixées au mur, il travaille dans une approche graphique. Il traite
donc ses partitions comme des totalités, de maniere non analytique. Tous les feuillets sont
porteurs d’'une méme durée, leur rapprochement constitue une structure rythmique visuelle,
une ouverture a l'intérieur de laquelle des événements multiples et complexes se produisent.
Seule, donc, la durée coincide avec la longueur des rectangles; les hauteurs, les
dynamiques et l'expression restant, dans une trés large mesure, a l'appréciation de
l'interprete. Cette notation approximative permet de donner aux éléments indéterminés toute
leur importance. Ainsi la notion de « champs temporels » - reposant en partie sur immobilité,
absence de gravité, flottement - vient-elle se substituer a celle de la notation traditionnelle.
De la sorte, au début de sa carriére, concgoit-il ses ceuvres entre temps et espace, entre
peinture et musique, entre la construction de la musique et sa surface - I'obsession de la
surface devenant le theme de sa musique. Les premiéres ceuvres de Feldman, intitulées
Projections ou Durations, célebrent un temps fluctuant et indéterminé. Il souhaite
littéralement « lancer des sons dans le temps », plutét que de se conformer a I'art préétabli
de la composition.

Créer des ceuvres qui semblent déborder le cadre qui leur est donné parait évident
en arts plastiques et en photographie. Dans la composition d'une photographie ou d'un
tableau, que I'ceuvre soit abstraite ou figurative, il y a la question de ce qui sort du cadre.
Morton Feldman est I'un des seuls compositeurs a s'évader du cadre temporel. Il n'y a pas
de structure perceptible et, méme lorsque des éléments se répetent, les morceaux sont si
longs et si statiques que la notion de durée est brouillée, ce qui empéche toute visualisation
de structure.

Le tapis est le terrain privilégié de ces « répétitions changeantes », les patterns s'y
déploient, toujours les mémes et jamais identiques, en de fausses symétries. Les tapis
mamelouk, par exemple, offrent des variations chromatiques ne permettant plus de
distinguer clairement leurs motifs.

Pour décrire la décoration des tapis, les perses utilisent le terme de zeman (le temps) qui se
détache du fond (zemin), I& ou temps et espace se tissent, la ou les frontiéres du fini et de
l'infini se rejoignent.

Tapis Mamelouk

Egypte

Milieu du XVI° siécle

Laine

198 x 134 cm

Musée des tissus et des arts décoratifs de Lyon

Tapis Mamelouk

Egypte

XVIII® siécle

Laine

240 x 129 cm

Institut de France, Musée Jacquemart-André
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Euvres associées :

#
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Perdre/Prendre le temps ?

Un champ de fines lamelles de bois, résultant de la
taille de crayons, nous sépare d'une photographie, celle du
studio de l'artiste a Gaza, ou les Israéliens lui interdisent de
retourner depuis 2006 ; c'est une installation empreinte de
discrétion et de mélancolie : pour atteindre cette image, il
nous faudrait piétiner ce champ fragile. Cette piéce s'inscrit
dans la lignée de plusieurs travaux a caractére performatif
réalisés ces derniéres années, convoquant les notions de

Taysir Batniji mémoire, d'effacement, de non-état, de destruction /
Hannoun construction (ou déconstruction / restitution). Chacune de ces
1972-2009 « formes actées » est la résultante d'un geste obsessionnel,

(Pendant I'installation)
Copeaux de crayons
Dimensions variables
Crédit photo : E. Goupy improductive et de la perte de temps »

sens, de la performance.

« (Euvre initialement congue pour I'exposition "Palestine c/o Venice", a la 53°
Biennale de Venise (2009), le projet Hannoun (coquelicot en dialecte palestinien) consiste a
parsemer le sol d'une couche de copeaux de crayons (a papier) rouges ; de faire ainsi de cet
espace un champ dont les « fleurs » suggéreraient celles du coquelicot ; un paysage
impalpable que I'on observe, comme dans un songe, a partir d’'un seuil infranchissable.

Outre l'incontournable symbolique incarnée par le coquelicot — généralement associe,
dans les consciences ou la littérature palestinienne, au souvenir des combattants morts pour
la liberté, ce travail est issu d'un souvenir d'enfance. L'apprentissage a I'école voulait que
chague enfant recopie x fois ses legons au crayon - particulierement pendant les périodes de
vacances. Voulant inconsciemment y échapper, je passais mon temps a tailler mes crayons,
sous le prétexte qu'ils soient bien aiguisés, finissant ainsi toujours par manquer & mon
devoir.

Avant tout, Hannoun a été pensé, au-dela de toute notion politique ou géographique,
comme un espace idéel, un espace de méditation, de réve, une sphére de I'intime, 1égére,
fragile et imposante a la fois... une terre impénétrable... inaccessible... & 'image de mon
Atelier (22.06.2006-07.06.2009) a Gaza. A peine sa construction achevée en 2001, jai di
retourner en Europe. Depuis, je vis principalement a Paris. Chaque année, lorsque je rentre
chez moi (ce qui ne m'est plus possible depuis la fermeture des frontiéres par les Israéliens
en juin 2006), j'ouvre mon atelier — laissé & I'abandon —, passe en revue mes affaires et
chasse la poussiere qui en recouvre le sol. Mais il est déja temps de repartir et je le referme.
A Gaza : un lieu de production réel mais inaccessible, & Paris ou ailleurs : une production
réelle sans lieu physique de réalisation. A l'image de l'atelier — lieu d'élaboration, de chantier,
de travail — Hannoun est une « tentative d'ceuvre » dont on ne percoit pas tant le produit fini
gue les traces de sa possible réalisation.

répétitif, souvent inutile ou absurde.
« Dénué defficacité, il se situe du co6té de la dépense
1l reléve, en ce

4 Julie Pellegrin, « Performance contemporaine », Artpress 2, trimestriel n° 7, 2008
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Mes travaux, méme les plus éphémeéres, tendent & avoir une existence qui puisse
subsister dans le temps et non se consumer avec l'événement ou la situation qu'ils
évoquent. Que dire qui puisse avoir un sens au-dela de sa simple événementialité, sans
pour autant rester muet face a ce qui se passe ? J'essaie dans mon travail d’interroger le
contexte politique, social, culturel, les réalités de mon pays, tout en conservant une distance
nécessaire face a l'actualité. Car il s'agit pour moi avant tout d'un engagement artistique,
d’'un regard personnel, subjectif, poétique. » Taysir Batniji*’

Toiles temporelles

Son amitié avec John Cage permit & Feldman de
rencontrer plusieurs figures importantes de la scéne artistique
new-yorkaise parmi lesquelles Jackson Pollock, Philip
Guston, Frank O'Hara et Yoko Ono. Il commenca a composer
de tres longues ceuvres, souvent en un seul mouvement. La
plus longue, String Quartet 1** (1983), fut intégralement
interprétée a New York en 1999. Dans sa continuité, cette
piece ne change pas de mode et se caractérise par des
superpositions imperceptibles de sons.

Au détour des années 1970, Feldman s’intéresse aux
tapis du Proche et du Moyen-Orient, qu’il collectionne comme
les livres et les articles sur le sujet, dans le souci, musical, de
« symétries disproportionnées » - circonscrivant le matériau

Morton Feldman dans le cadre d'une mesure, s'inscrivant dans la répétition

String Quartet #2 des motifs, jamais tout a fait a l'identique.
1983 « Un intérét croissant pour les tapis du Proche et du Moyen-
Partition musicale Orient m'a amené a me questionner sur des notions que

6h 7min 7 sec j'avais envisagées auparavant sur ce qui est symétrique et ce

qui ne l'est pas. Dans les tapis nomades des villages anatoliens, l'intérét pour I'exacte fidélité
de l'image en miroir apparait beaucoup moins net que dans d'autres régions ou l'on produit
des tapis. Le détail de limage symétrique anatolienne n'était jamais mécanique, comme
j'avais pensé, mais stylistiquement dessiné. Méme le tapis turc classique ne se caractérisait
pas par des bordures aussi parfaites que son équivalent perse. »*

Ainsi s'attaque-t-il au temps : « Ce qui m'intéresse, c'est d'obtenir le temps dans son
existence non structurée. Ce qui m'intéresse, c'est la maniére dont cette béte sauvage vit
dans la jungle - non au zoo. Ce qui m'intéresse, c'est la maniéere dont le temps existe avant
gue nous posions nos pattes sur lui - nos intelligences, nos imaginations, en lui..»

Au terme de "composition”, qu'il trouve impropre, il préfére substituer I'expression
"champ temporel". Il étend des "toiles de temps" : la musique est image, surface, grille, série
de symétries tronquées. Tout est mis en ceuvre pour désorienter la mémoire : s'abandonner
a la trame, oublier au fur et a mesure ou, du moins, se souvenir le moins possible pour étre
suspendu dans le présent pur. Chaque motif est surgissement, stase. Rien ne se construit
ou ne se développe, tout se succéde par répétitions variées, si bien que cette musique
aiguise l'oreille au lieu de la saturer.

Extraits du texte co-écrit avec Sophie Jaulmes, consultable sur le site de l'artiste :
http://www.taysirbatniji.com/fr/installation/hannoun,-1972-2009

a3 Extrait ici : http://www.youtube.com/watch?v=p8e3qaFlocU

a4 In Ecrits et Paroles, Jean-Yves Bosseur, Morton Feldman, Les Presses du Réel, 2008
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LIVRES

Cette sélection témoigne de la vogue orientaliste a 'aube du XX® siecle. Cette mode
est contemporaine d’'un goQt pour les papiers peints ornementaux dont William Morris (1834-
1896), I'un des grands promoteurs des arts décoratifs anglais de la seconde moitié du XIX°®
siecle, a établi les canons.

Les dessins des pans sont congus « a raccords », de maniere a former un décor
continu, issu de la contiguité des lés verticaux. Pour parvenir a cet effet de totalité, les
fabricants se font industriels et utilisent les cylindres gravés - employés des la fin du XVII°®
siécle pour les étoffes. Vers 1830 la machine ne fabrique plus de simples « feuilles » mais un
papier « continu ». La machine, encore, remplacant la planche gravée appliquée a la main,
permet une grande régularité d'impression, facilitée aussi par les progrés accomplis en
matiére d'encres et de procédés divers. Le papier peint sort désormais de véritables usines :
il est donc produit en grande quantité, et a tous les prix.

Dans ce contexte, les modeles islamigues sont sollicitts comme source d’inspiration ainsi
que pour leurs qualités structurelles. Leur rationalité répond aux systemes de production
industriels.

Figurent, sous vitrines, les ouvrages suivants :

- John Kimberly, Mumford Oriental Rugs,
Livre 29 x 44,5 x 8 cm (ouvert), Bibliotheque des Arts décoratifs, Paris

- Jules Lessing, Modéles de tapis orientaux d'apres des documents authentiques,
Livre 49 x 67 x 12 cm (ouvert), Bibliotheque des Arts décoratifs, Paris

- Julius Lessing, Alt orientalische Teppichmuster, nach Bildern und Originalen des XV-
XVI. Jahrhundert, Livre 50 x 69 x 15 cm (ouvert), Bibliotheque des Arts décoratifs,
Paris
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- Edward Stebbing, The Holy Carpet of the Mosque at Ardebil, Livre 65 x 108 x 13 cm
(ouvert), Bibliothéque des Arts décoratifs, Paris

- Vincent Robinson, Easter Carpet, livre 52 x 74 x 11 cm (ouvert),
Bibliotheque des Arts décoratifs, Paris

- Vincent Robinson, Easter Carpet (second series), livre 52 x 74 x 11 cm (ouvert),
Bibliotheque des Arts décoratifs, Paris

- Emile Prisse d'Avennes, La décoration arabe, Livre 40 x 29,5 x 4,5 cm (ouvert),
Bibliotheque des Arts décoratifs, Paris

- Alois Riegl, Altorientalische Teppische, Livre 21,5 x 27 x 9 cm (ouvert),
Bibliotheque des Arts décoratifs, Paris

- Album Maciet, Planches 39 x 50 cm, Bibliotheque des Arts décoratifs, Paris
Tapis orientaux / "A la place Clichy, Paris", cinq planches
Tapis d'Orient / "Aux Galeries Lafayette"
Tapis, "Art oriental, divers"

A rebours des tapis couchés dans des livres, le Tapis de lecture de Dominique
Gonzalez-Foerster posé sur la mezzanine, en surplomb de la nef centrale du batiment, est
une bibliotheque "a plat", un tissage d’histoires en devenir, composé de centaines
d’ouvrages laissés a la disposition des visiteurs par I'artiste.

) )5
3 - / % 4 / - % / %
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Une absence révélée

L'artiste propose un « espace partagé », « un terrain

de lecture », congu et pensé comme une zone ou chacun est
invité a séjourner librement. Ce Tapis de lecture est constitué
d'un carré de moquette dont deux c6tés sont garnis de piles
de livres: les visiteurs intéressés peuvent, a leur guise,
s'offrir ici un moment de délassement.
Ce lieu détermine un espace déclencheur d'expériences
singulieres, peu communes dans un lieu d’exposition : se
mettre a l'aise et voyager au travers des récits consultés, en
un mot : s’abstraire.

Cet environnement, a la lisiere de I'exposition, associe
paradoxalement absence et présence du lecteur. Ce dernier,
dont I'activité transporte les pensées ailleurs, se soustrait a
I'exposition mais sa présence physique devient un point de
mire pour les autres visiteurs: assis ou allongé sur ce

Dominique Gonzalez - . S . . . .
d velours, il est intégré au dispositif et devient un constituant

Foerster
2058 (Bibliography) visuel de l'oeuvre. « Le passager de ces fausses odyssées
o201z demeure en fait 'unique objet du regard. Il devient a lui seul
Tapis gris, 400 livres le spectateur et le spectacle »*°.
300 x 300 cm

Aprés son séjour, le tapis, dont les poils auront été
déplacés, gardera trace de son passage...

s Source : article de Fabien Danesi, « Dominique Gonzalez-Foerster, les voyages immobiles », in

PointLignePlan. http://www.pointligneplan.com/dominique-gonzalez-foerster
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Cette proposition interroge les registres de I'oeuvre et de son exposition, elle introduit
de nouvelles modalités ouvertes et inventives. L’artiste affirme « la nécessité d'un espace
ouvert et expérimental, sans contrainte ».

« C'est ma maniére de résister a la régression actuelle, que je n'aurais jamais cru imaginable
. tout se resserre de maniére toujours plus autoritaire. [...] Cela [occasionne] un rapport
différent au public, au temps ; cela pousse plus loin cette notion d'ceuvre limite... » Dit-elle*®.

Les préoccupations de Dominique Gonzalez-Foerster semblent toujours se situer en
termes d'espace, de milieu, de limite, de bord, de centre et de périphérie : l'espace de
l'ceuvre, de I'échange, du milieu de l'art, I'espace de I'exposition, de la scéne, de I'écran,
I'espace du visiteur, du spectateur, I'espace du voyage, l'espace des transports - et leurs
divers moyens.

Peut-étre est-ce sur la question de la fiction, genre représenté par les ouvrages
disposés ici, que le visiteur choisira de faire porter sa réflexion ?

Fiction d'ceuvre ou ceuvres de fiction ?

# &
# &
< *# % - #
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46 Portrait de Dominique Gonzalez-Foerster, Le Monde, 17 fév. 2007, p. 18.
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Cette exposition s’inscrit dans la logique continuation de celle intitulée La vie des
Formes, présentée I'été dernier aux Abattoirs.

Le propos évoquait, dans les chapitres précédents, le caractére variable, instable,
animé, évolutif, cinétique etc., des ceuvres — tapis compris. C’est cette dimension mouvante
gui autorise un second niveau d’analyse, plus complexe, permettant d’approcher de facon
plus fine les enjeux de la mise en réseau opérée par le commissaire, Philippe-Alain Michaud.
Elle conduit, en effet, a noter certaines concordances, certaines consonances, qui révelent
une unité entre divers domaines artistiques. Cette convergence résulte de similarités de
structure. En conséquence, on pourra, bien souvent, en procédant par analogie, appliquer a
I'un (le tapis) les observations faites a propos des autres.

DEFINITIONS* :

MOTIF
Ce terme désigne :

- en musique, un theme

- dans les arts plastiques, un dessin ou une forme unitaire qui se répéte ou se

développe de maniere décorative.

Or, motivus, en latin, signale « ce qui se meut ». Les motifs impriment donc au contexte au
sein duquel ils prennent place une orientation, une direction, un but. On peut donc en donner
une définition dans le champ de I'esthétique : le motif est I'idée directrice qui entraine le
développement de I'ceuvre.
Le mot anglais « pattern » est souvent utilisé pour désigner un modeéle, une structure, un
motif.

ORNER, ORNEMENT, ORNEMENTAL
Orner, c’est ajouter a quelque chose des éléments accessoires afin d’en embellir 'aspect.
L'ornement est I'élément ainsi ajouté. Les deux caracteres qui le définissent sont :

- safinalité, qui est la promotion esthétique d’'une ceuvre déja constituée

- son caractére non fonctionnel dans la structure méme de I'ceuvre.
En architecture, cela se manifeste par I'usage de moulures, frises, rinceaux... En musique,
par les trilles, appogiatures etc. ; en littérature, par les figures de style.
Est ornemental ce qui a role d’ornement ; I'ornementation est 'ensemble des ornements
d'une ceuvre. L'ornemaniste, le spécialiste chargé d'exécuter des ornements.

A force de se multiplier, les ornements finissent par n’étre plus individuellement
distincts et ne forment plus qu'une masse ou qu'une plage, légerement variée mais
apparaissant comme une unité, si bien qu'a la limite supérieure, la quantité des ornements
aboutit & leur annulation.

Source : Vocabulaire d'esthétique, Etienne Souriau, PUF, 1990
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DECORATIF
L’adjectif (rare avant le XIX® siécle) est initialement porteur d’une valeur neutre : il désigne ce
« qui participe a I'ornementation de I'environnement ». Il prend ensuite deux sens opposés :

- dans son acception laudative, il souligne le structurel, renforce le charme d’'un édifice
en lui donnant une dimension culturelle ; il nait du désir d’exciter I'imagination du
public en lui présentant des effets raffinés, calligraphiques, sur des thémes souvent
répertoriés.

- Dans son acception péjorative, il qualifie un ajout, un superflu, qui altérent la forme
pure, la structure d’'un objet ou d’'un monument. Le décoratif pallierait des défauts,
des maladresses.

Cette expression, apparue dans le troisiéme tiers du XIX® siécle, se substitue a celle
d’arts mineurs, plus péjorative. Aujourd’hui, elle désigne la branche des arts appliqués ayant
pour but la décoration (notamment des édifices, des intérieurs, etc.) - comprenant la
peinture, la sculpture, la tapisserie, I'ébénisterie, etc. Les arts décoratifs exigent une
connivence entre la clientéle et les artisans, ils traduisent les tendances, perpétuellement
mouvantes, a innover dans la maniére d’habiter son époque; ils incitent souvent a
abandonner I'académisme au profit d’'une expression nouvelle des rapports entre 'lhomme et
le monde. Avec la révolution industrielle, les arts décoratifs se sont profondément inscrits
dans une dialectique de la forme et de la fonction.

lls font I'objet d’'un enseignement de plus en plus développé et diversifié au sein
d’Ecoles de haut niveau — enseignement qui a eu pour corollaire un développement muséal
de ce domaine. Présents dans de nombreuses collections, les arts décoratifs ont suscité la
création de musées spécialisés dont le premier, a Londres, fut le South Kensington Museum,
premier noyau du Victoria and Albert Museum, créé en 1857.

On parle aussi d'un style « arts décoratifs » (le style « art déco ») qui désigne une
mode artistique dont I'apogée fut marquée par I'Exposition des Arts Décoratifs de 1925 :
linéarité accentuée par une géomeétrisation souple, hommage a la lumiere, mise en valeur
des matériaux, atténuation du grandiose au profit du familier, stylisation qui vise I'effet
ornemental en atténuant le figuratif.

Un peu d’histoire :

On ne saurait oublier que le XIX® siecle voit I'affirmation sans nuance de la révolution
industrielle qui eut une influence technologique. La machine étend dorénavant son régne sur
une vaste partie de la production. En Grande-Bretagne, on assiste alors pour la premiere fois
a une véritable prise en compte des problemes sociaux face aux problémes esthétiques.
C'est William Morris (1834-1896) qui devait mettre en forme cette nouvelle philosophie de
l'art. Pour lui, l'art ne serait sauvé de son anéantissement par la machine que si l'artiste
redevenait artisan et, en méme temps, l'artisan artiste. Ce retour volontaire a l'artisanat, a la
recherche de la qualité, donna naissance au mouvement Arts and Crafts dont les créations
dans divers domaines (mobilier, textile, vitrail, papier peint), allaient bouleverser I'esthétique
de I'époque victorienne et contribuer progressivement a introduire I'ére du design...

A partir de cartons réalisés par Burne-Jones, Madox-Brown et Walter Crane, Morris
élabore les maquettes des premiers papiers peints et se réserve le dessin des ornements,
souvent directement inspirés de motifs de tapis(series). Les papiers peints a sujets floraux,
Treillis, Daisy et Fruit ou encore Pomegranate, datent ainsi des années 1862-1864. Son style
n'arrive a maturité que dix ans plus tard, avec les motifs Jasmine et Marigold.
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En 1877, William Morris donne sa premiere conférence publique, intitulée The Decorative
Arts (Les Arts décoratifs ; rebaptisée plus tard The Lesser Arts, ou Les Arts mineurs). Son
premier recueil de conférences, Hopes and Fears for Art (Espoirs et craintes pour l'art),
parait en 1882.

Registre lexical commun (non exhaustif) :

Décor, Ornement, Motif, Pattern
Répertoire, dessins, silhouette, signes
Imprimer, tisser, procédé mécanique, reproductibilité technique

Combinaison, répétition / module
Homogénéité, structure, régularité
Kaléidoscope, accumulation

Pavement, damier, mosaique, marqueterie

Figuration, abstraction
Médaillon, rosace, cartouche, rinceaux
Stylisation, simplification
Iconographie : roue, végétaux, animaux, figures étranges, arc brisé, écriture, éléments
architecturaux, étoiles, armoiries
Figures géométriques (rectangle, cercles)
Lignes droites, courbes (arabesques)
Forme ouverte/fermée, contours (arrétent et divisent), évidement

Motifs crénelés, cruciformes

Vide / plein
Immobile, figé, statique / dynamique

L'Art nouveau, le modernisme en Catalogne, le Jugendstil en Allemagne, le style
Sécession en Autriche-Hongrie, Liberty en Italie, naissent de cette méme aspiration a la
modernité. Une nouvelle bourgeoisie, constituée d'industriels, de commercants, de
professions libérales, aspire a un style qui lui soit propre. Elle ne désire plus imiter l'art de la
cour et les styles du passé, mais vivre confortablement dans un cadre harmonieux, voire,
pour les plus esthétes, artistique. Le mouvement se répand a travers I'Europe a partir de
1893 et s'éteint avec la Premiére Guerre mondiale. Ses protagonistes ont construit des
palais pour la bourgeoisie et se sont penchés sur I'habitat bon marché de qualité. lls ont
réfléchi aux rapports entre I'hnomme et la machine, cherché des formes appropriées pour les
objets issus de nouvelles techniques (des appareils d'éclairage électrique aux stations de
métro), utilisé le style comme une revendication d'indépendance face a une domination
culturelle ou politigue. Le mouvement tourna vite au phénoméne de mode : il s'empara du
langage formel pour orner les lieux de sociabilité (cafés, restaurants...) et de commerce
(banques, magasins...).

Dans son ouvrage Le Mobilier contemporain orné d'aprés la nature, le créateur lorrain Emile
Gallé dénonce l'usage immodéré de l'arabesque. Chez les créateurs les plus talentueux,
cette ligne exprime la vitalité, la puissance germinative de la plante, elle anime les structures
architecturales, le mobilier, les objets. Moins bien venue, elle constitue des décors parasites
qui n'obéissent a aucune logique. Or, depuis le milieu du XIX® siécle, de nombreux
théoriciens s'étaient penchés sur le rapport entre le décor et la structure. La question était
urgente, car avec la production massive d'objets que permettait l'industrialisation, il fallait
fournir aux machines une quantité toujours croissante de modeles.

Il était aisé de recourir a la copie des styles du passé, le répertoire étant inépuisable, de
I'Egypte ancienne au rococo.
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Au début du XX°® siécle, la création de 'UCAD (Union Centrale des Arts Décoratifs)
permet aux artistes, artisans et étudiants d’avoir accés a des modeéles de facon a reproduire
mécaniquement ou semi-mécaniquement les tapis d'Orient en s’inspirant de la démarche
déja employée avec les métiers Jacquard (capables de recopier les chéles espolinés du
Cachemire). Les premiéres investigations ont lieu, on enquéte sur les motifs, on se les
approprie...

Certains tapis sont orientés selon une direction linéaire verticale : ils rappellent une
des fonctions initiales des tentures : cloisonner I'espace intérieur de I'habitat nomade. « La
natte, puis le tapis, d’abord tissé et plus tard noué, servaient a I'origine de cloison et, a ce
titre, constituent le motif primitif de toutes les décorations murales ultérieures, et de plusieurs
autres branches voisines de l'industrie et de I'architecture. »

Les ouvrages tressés pour couvrir le sol, se protéger du soleil et du froid ou pour créer des
séparations dans le lieu d’habitation ont précédé I'apparition des murs magonneés.

Les tapis de cour, quant a eux, ont adopté des décors imitant des pavements, des
lanternons de mosquée ou, encore, la marqueterie des sols ou des plafonds ; nous avons
parfois I'impression de nous trouver a l'intérieur d'un édifice (ou arcatures, lampes, minbars,
alvéoles peuvent se lire en élévation). Des nébulosités concentriques ouvrent une troisieme
dimension, une profondeur qui pourrait étre celle d’'une coupole ou la voldte d'une tente
princiére. Des formes en générent d’autres par évidement et rappellent les décors intérieurs
de quelque palais, notamment des niches. Le tapis de priére, quant a lui, est une espéce de
temple portatif qui simule a dessein les effets de I'espace (aussi bien physique que spirituel).

Au quatriéme chapitre de la Grammaire historique des arts plastiques, texte élaboré
entre 1896 et 1897 mais qui ne sera publié de facon posthume, qu'en 1966, Riegl avance
que, la décoration nayant pas d’autre fonction que de remplir un vide, le décoratif pur se
confond avec la construction de la surface et se charge d’une signification tectonique.

Registre lexical commun (non exhaustif) :

Espace, tridimensionnalité, élévation, agencement, plan
Tente, Pavillon textile, construction, panneau, cloison
Echelle, gigantisme, monumentalité

Substitution
Marqueterie sols & plafond
Coupole, voute, niche

Représentation, ouverture, percée, profondeur

Equilibre, Stabilité
Rabattre, redresser
Horizontal, vertical, orthogonal
Saillie, retrait, creux
Plein / vide
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La chaine immobile et fixe peut se lire comme substance primordiale, indifférenciée,
invisible, qui traverse I'ouvrage, dont le montage peut, du coup, se voir symboliquement
associé a la pluie, aux sillons, a tout ce qui précede I'animation par tension et rayures. De la
trame découle la mobilité : passages dessus/dessous, entrecroisements, navettes
incessantes, déplacements etc. donc relation au temps. L'association de ces deux entités
constitue le maillage invisible et continu de la création.

Le tapis est donc issu d'une gestation; sa corporéité résulte du nouage (d’'un
mariage, d'une alliance) lui conférant sa consistance. Une fois sa morphologie plastique
engendrée, il se comporte en effet comme un corps: il se roule, se déroule, se plie, se
déplie, s’étend, se dresse, se plisse, se tord, se déploie, s’aplatit, se tapit, s’aplanit, épouse
le relief (se modele), adhére, s’étend, s’étire, s’effiloche, (re)couvre, accompagne I'espace en
le transformant... se fait battre.

Il peut s’avérer doux, rude, réche, piquant, soyeux, moelleux, velouté, terne, brillant, épais,
fin, 1éger, lourd, souple, raide...

On pointe donc un passage de linerte au mouvant, un glissement progressif du conceptuel
au sensuel, du visuel au tactile. Ce n’est pas pour rien que Gauguin parlait, a son égard,
d’'une certaine éloquence.

Chaque tapis, s'apparentant & un voyage - par le chatoiement de ses couleurs et
l'infinie variation de ses motifs abstraits ou figuratifs, peut, du coup, étre affilié a ce
qu’'Umberto Eco désigne sous le vocable d’ceuvre ouverte®. L’examen des effets produits
par les constituants plastiques (tels les tracés, les motifs, leurs enchainements, les jeux entre
fond et formes) met en exergue la multiplicité de lectures dans laquelle s’abiment I'ceil et
I'esprit, rejoignant en cela la poétique inhérente aux pages de I'auteur italien.

C’est donc au-dela d’'une analyse fondée sur I'apparence et/ou sur le caractére illustratif de
la contiguité de divers domaines artistigues que I'exposition mene. Le visiteur y est
grandement invité a envisager des interrogations relatives a la poiétique.

« La réalisation du tapis se confond avec la répétition du nceud, de sorte que s'efface
toute différence entre épaisseur matérielle du support et surface visible, la différenciation du
plan naissant des effets de spatialisation obtenus par le changement dans la couleur des fils.
Le dessin devient I'élément de la construction, chargé d'une fonction architectonique dans une
sorte de coincidence entre |'organisation géométrique de la surface et le déploiement figural
des motifs. [...]

L'Orient a développé a travers l'art du tapis un systéme d'investissement des surfaces
gue I'Occident, dans sa recherche d'un traitement de la spatialité focalisé sur des questions
architectoniques, a longtemps relégué au rang des arts décoratifs. Or c'est précisément dans
le domaine des arts décoratifs qu'apparait, & la fin du XIX® siécle, une pensée de type
formaliste capable de rendre compte de [I'élaboration de systemes visuels non
représentationnels, et de redonner au tapis sa véritable dimension. Désormais, celui-ci
apparait comme une autre maniére de concevoir la relation du sujet a la représentation, non
plus & partir des schémas de construction mimétique auxquels la tradition occidentale s'est
longtemps identifiée, mais a partir d'un ensemble de concepts (non-composition,
omnidirectionalité, décentrage...) qui deviendront les instruments usuels de l'histoire de l'art

a8 Umberto Eco (L'ceuvre ouverte, Points Seuil, 1962), ponctue son texte par ces assertions : « L'ceuvre

d'art est un message fondamentalement ambigu, une pluralité de signifiés qui coexistent en un seul signifiant. [...]
Toute ceuvre d'art, alors méme qu'elle est une forme achevée et close dans sa perfection d'organisme
exactement calibré, est ouverte au moins en ce qu'elle peut étre interprétée de différentes fagons, sans que son
irréductible singularité soit altérée. Jouir d'une ceuvre d'art revient a en donner une interprétation, une exécution,
a la faire revivre dans une perspective originale. ». Il cite, page 36, Luigi Pareyson : « L'ceuvre d'art est une
forme, c'est-a-dire un mouvement arrivé a sa conclusion : en quelque sorte un infini contenu dans le fini. Sa
totalité résulte de sa conclusion et doit donc étre considérée non comme la fermeture d'une réalité statique et
immobile, mais comme l'ouverture d'un infini qui s'est rassemblé dans une forme. » (in Théorie de la Formativité,
Ed. rue d'Ulm, Aesthetica, 2006)
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moderned,9 lorsqu'elle se trouvera confrontée a la question de l'abstraction » Philippe-Alain
Michaud

Le tapis est un tissage d’'images, une mise en boucle de figures, un espace fondé sur
la rémanence. Il se donne comme la projection d'un ailleurs. Pourtant, la surface continue
gu'’il donne a voir n'est qu'une apparence trompeuse : sa constitution n'est assurée que par
association de modules élémentaires (les noeuds) entre lesquels existent des vides, des
intervalles, des interstices, des écarts.

Dans les séquences rythmiques des bordures imbriquées, dans I'économie générale
du dessin qui couvre le champ, dans le détail des motifs : le mouvement est partout.
Mouvement de rotation dans les compositions rayonnantes autour d'un médaillon central,
mouvement linéaire dans les compositions en miroir ou, de part et d'autre d’'un axe médian,
deux champs rigoureusement symétriques se déploient en paralléle, mouvement vibratoire
dans les couleurs oscillantes des tapis velours produisant un effet de scintillement : la
composition et la texture des tapis travaillent a déstabiliser le plan jusqu’a le dissoudre dans
un chatoiement optique généralisé qui rejoint I'expérience du spectateur face a un film.

Pierre Dupont, tapissier du roi, décrivait ainsi dans la Stromatourgie (1632) cet art
gu’il se targuait d’avoir introduit en France comme celui de produire des surfaces labiles ou
fluides, des surfaces non-fixées — presque des illusions : "Par ce lin ou fil de coton deux fois
retors susceptible de toute couleur, nous est représentée I'eau, propre a recevoir toutes
sortes de figures et couleurs qui lui sont mises a l'opposite, comme les glaces des miroirs,
ou bien lorsque quelque couleur est mélée avec.”

Chaque unité décorative est reliée a la suivante par entrelacs; en défaire la
composition - en tirant a soi un seul fil, si seulement on en trouvait I'extrémité - reviendrait a
parler de défilement. Dans le domaine cinématographique, le défilement suppose a la fois
continuité (la pellicule) et variation (I'image).

La projection est la succession rapide (a la cadence normalement établie de vingt-
quatre par seconde) d'images différant peu les unes des autres, séparées par un intervalle
régulier. Ce déroulement, par illusion, fournit une impression d’animation, reproduisant
notamment les mouvements et trajectoires. La persistance rétinienne, I'effet phi et les
techniques de projection cinématographique permettent a I'étre humain d’appréhender cette
série d'images discrétes en un continuum visuel.

Le défilement d'un film émane donc de la
succession accélérée de temps suspendus, donc
d’'images fixes. Les premiéres tentatives de création de
séquences animées effectuées par Robert Breer sont, a
cet égard, instructives :

En 1952, Robert Breer est a Paris, il s'inscrit
alors dans la veine de [Iabstraction géométrique,
troisieme voie possible entre le réalisme social et I'art
informel. Trés vite, la direction prise par cet entourage

artistique lui semble trop autoritaire.

RS Extrait de I'article de Philippe-Alain MICHAUD, « LE CIEL DANS UN TAPIS (exposition) », Encyclopaedia

Universalis [en ligne], consulté le 1 novembre 2012.
URL : https://nomade.univ-tlse2.fr:443/http/www.universalis-edu.com/encyclopedie/le-ciel-dans-un-tapis/
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« Durant cette période néo-plastique, on faisait des peintures Absolues. Par conséquent je
faisais une peinture absolue chaque semaine, et il me semblait qu’il y avait une contradiction
a vouloir faire tant d’absolu. Il m’est apparu que ce qui m’'intéressait n’était pas tant
d’atteindre cet absolu que de cheminer vers lui. Le processus me semblait plus intéressant
gue le produit final. [...] Suggérer un espace élastique dans une peinture, était considéré
comme un point faible. L'espace devait étre trés « concret », trés soumis au cadre : les
formes devaient se positionner I'une par rapport a l'autre ; j'ai introduit une ligne flottante,
délibérément. »

L'artiste fabrique alors des flip books pour analyser ses compositions picturales.
Cette méthode, image par image, lui permettra de concevoir le passage de la peinture au
cinéma. En 52, il réalise son premier film intitulé Form Phase | & partir de collages et de
peintures.
Utilisant une vieille Bolex 16mm, Breer tourne le processus qui méne de la toile vierge a
l'aboutissement pictural. En filmant 'ensemble image par image, en y injectant cassures et
incohérences, la peinture se fait mouvante, arbore des formes plastiques mutantes, I'écran
se mue alors en canevas sur lequel la peinture déborde son propre support, les formes
semblent vouloir sortir du cadre, les figures se transformer en un mouvement suspendu.

Registre lexical commun (non exhaustif) :

Temps
Projection, succession, déplacement du regard
Jeux optiques, apparence
Construction exponentielle, découpe en séquences
Rythme, variations
Oscillation, mouvement, tourbillon, mobilité, animation, traversée
Regard focalisé, attention flottante, piege a regard

Navette (champ magnétique TV)
Nceud = pixel de I'écran TV, par exemple

Fragment (champ visuel), portion virtuellement infinie
Champ/hors-champ (cadre/hors-cadre), cadrage
Effet de déploiement dans les trois dimensions, expansion, dilatation, ouverture, percée
Tension fond/forme, premier/arriére-plan, différenciation

Effets oniriques
Montage

«Nous passions d'un jardin tendre a des buissons ardents, d'un ocre de caravane au
lait bleu d'une oasis», écrit Daniel Boulanger, prolifique écrivain et fou de tapis. Il souligne a
raison qu'il n'y en a jamais deux exactement semblables : «Chacun change selon I'heure et
le plus immuable, a le fixer, s'enfonce en soi-méme et vous attire jusqu'a ces mains
ferventes ou taquines qui l'ont tissé.»

Au XIII® siécle, Djalal al-Din Rumi, le grand mystique soufi de Konya, en Anatolie,
affirmait : «Dans les cadences de la musique du tissage est caché un secret et si je le
révélais, il bouleverserait le monde.» Encore aujourd’hui dans le haut Atlas marocain comme
il y a quelques décennies dans les steppes d'Asie centrale, les femmes nouent a la cadence
de «chansons de tapis», scandant les ornements et les couleurs. A la différence de la
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moquette, de la natte de jonc ou de la piece industrielle, le tapis d'Orient fait & la main n'est
pas simplement un revétement de sol.

Si le tapis est avant tout répétition modulaire, les variations de ses motifs
proviennent, pour partie, d'un changement de couleur. Par des enchainements, des
combinaisons, des intrications et des ruptures, il parvient a une composition, tantét réguliere,
tantbt aléatoire. Rotation, linéarité, vibrations contribuent a une plus ou moins grande
harmonie. Le rythme découle de périodicités, d'ordres de succession et de rapports de durée
- entre des moments de tension et de relachement visuels.

Musique sérielle

A la base d'une ceuvre musicale sérielle, se trouve une série précise choisie par le
compositeur en fonction de divers criteres, et pouvant y étre utilisée sous sa forme originale,
récurrente (de la derniére note a la premiére), renversée (en changeant la direction de ses
intervalles), ou récurrente renversée, chacune de ces quatre formes étant en outre
transposable sur les onze autres degrés de I'échelle chromatique. D'ou un total de 48 formes
différentes de la méme série. De ces 48 formes, qui s'inscrivent dans les 479 001 600
théoriquement possibles, le compositeur dispose « a volonté », avec en outre le principe de
l'identité de I'horizontal et du vertical (présentation soit successive, soit simultanée, c'est-a-
dire sous forme d'accord, des notes de la série), celui de I'équivalence entre elles de toutes
les notes du méme nom quel que soit leur registre, et la possibilité de faire passer d'une voix
a l'autre telle ou telle forme de la série choisie et d'en faire entendre simultanément diverses
formes, a des vitesses de déroulement et a des rythmes divers, aux différentes voix.

Schonberg, Berg et Webern acquirent rapidement dans l'usage de la série une
grande maitrise, mais en l'adaptant a leurs besoins personnels. Apres 1945, beaucoup de
jeunes compositeurs, avec, a leur téte, Luigi Nono, Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen, se
joignirent a eux. Avec cette nouvelle génération, le principe sériel s'étendit a d'autres
parameétres que les hauteurs de son : durées, timbres, intensités. Ce fut, jusque vers 1955,
la période du « sérialisme intégral », ou du « sérialisme post-webernien ». La « pensée
sérielle » fut a l'ordre du jour, illustrée notamment par cette définition qu'en donna
Stockhausen : « Le principe sériel signifie d'une facon générale que pour une ceuvre donnée
on choisit en nombre limité des grandeurs différentes ; que ces grandeurs sont apparentées
les unes aux autres par leurs proportions ; qu'elles sont disposées dans un ordre et a des
intervalles déterminés ; que cette sélection sérielle intervient pour tous les éléments qui
serviront au travail compositionnel ; qu'a partir de ces séries fondamentales le travail
compositionnel débouche sur de nouvelles séries de configurations d'un degré supérieur qui
a leur tour sont variées sériellement ; que les proportions de la série constituent le principe
structurel dominant de l'ceuvre & composer, celle-ci devant en tirer les conséquences
formelles indispensables » (Zur Situation des Metiers, 1953-54).

Feldman : Variations "microtonales”

Au début des années 1950, le compositeur Morton Feldman (peu connu du grand
public et mis & I'honneur dans I'exposition) développe une ceuvre inspirée de 'abstraction
contemporaine. Les tableaux all-over de Jackson Pollock, dans lesquels la surface de la toile
est traitée au sol, horizontalement, lui servent alors de modele. Les effets d'immobilité,
d’absence de gravité, de flottement qu’il percoit d’abord dans les toiles de Pollock, le
musicien les retrouvera dans les tapis turcs.

Ainsi, les variations "microtonales” de String quartet Il, quatuor le plus long de I'histoire de la
musique (pres de six heures), sont-elles directement liées au phénomene de I'Abrash, un
terme qui se rapporte aux tapis nomades, tissés dans les villages d’Anatolie et qui
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présentent des symétries "approximatives”, dues a la variation dans la teinte des fils. Celle-ci
engendre des variations "microchromatiques” dans la surface.

Musique répétitive

La musique répétitive, quant a elle, désigne un courant qui apparait aux Etats-Unis
au début des années 1960. Ses principaux représentants sont les Américains Terry Riley (né
en 1935), La Monte Young (né en 1935), Steve Reich (né en 1936) et Philip Glass (né en
1937). Ses débuts sont marqués par la découverte des musiques extra-européennes : Steve
Reich a étudié les percussions africaines, La Monte Young a pris des lecons de chant
hindou.
Comme son nom le suggere, cette musique est fondée sur la répétition de trés courts motifs
mélodiques, harmoniques ou rythmiques, voire sur la répétition d'un son unique.
Caractérisée par une extréme économie de moyens et par une structure intentionnellement
simple, la musique répétitive est en fait une branche d'un mouvement plus large, le
minimalisme.
Méme si elle n'est pas toujours entierement écrite et si elle peut comporter une part
d'improvisation, la musique répétitive s'inscrit malgré tout en réaction contre l'indétermination
de John Cage et contre I'approche conceptuelle du courant sériel des années 1950 et 1960 ;
elle marque par ailleurs le retour a la tonalité.
Au début des années 1960, les compositeurs « répétitifs », qui ont commenceé a travailler sur
la boucle magnétique, comprennent vite l'intérét d'exploiter le déphasage graduel de deux ou
plusieurs bandes magnétiques initialement alignées a l'unisson. Dans It's Gonna Rain (1965)
et Come out (1966), Reich travaille sur ce processus de déphasage d'un motif mélodique
extrémement simple et en explore toutes les possibilités d'agencement. It's Gonna Rain part
d'un préche enregistré sur bande ; Reich en a isolé quelques syllabes et ce fragment, mis en
boucle, est passé simultanément sur deux magnétophones tournant a des vitesses
légerement différentes.
Par cette technigue de déphasage, les compositeurs redécouvrent des procédés
traditionnels d'écriture comme [l'imitation, la superposition, le tuilage, le développement par
augmentation ou encore le canon. De la s'effectue spontanément un lien avec le travail de
found footage opéré par Raphael Montafiez-Ortiz dans son film Beach Umbrella.

Registre lexical commun (non exhaustif) :

Temps, durée, périodicité
Construction exponentielle, succession, séquence, série
Composition, combinaison, enchainement
Cadence, scansion, rythme, répétition, variation, aléatoire
Motifs, ornements

Extrait, boucle, linéarité, rotation, simultanéité
Spatialisation, expansion, dilatation, ondulation
Relachement, tension

Montage, plage

Harmonie, couleur
Vibration, modulation, saturation

Voir présentation page 24
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Les éléments s’'assemblent et se combinent pour former des orbes centraux
environnés de médaillons satellites dans un échafaudage géométrique. « Cette écriture est
propre a susciter des perceptions étonnantes. Face a certaines ceuvres, on a I'impression de
pénétrer dans ce royaume qu’Henri Corbin désignait sous le nom de mundus imaginalis, un
monde intermédiaire, situé entre le monde sensible et le monde intelligible. En quelque
sorte, un lieu d’apparitions, ol les idées prennent forme. » Roland Gilles*

Notation

Les trajectoires des danseurs se croisent, se superposent,
forment un réseau de lignes sur I'espace scénique. De tous temps, les
maitres de danse et de ballets ont tenté de décrire les pas et les
figures de danse, de les mettre sur le papier. Mais le mouvement,
expression du corps humain, ne se laisse pas apprivoiser aussi
aisément que la musique : en plus des caractéristiques propres a cette
derniére (hauteur, force, durée, etc.), le mouvement comporte un
aspect tridimensionnel particulierement difficle a rendre en deux
dimensions. Comment décrire la fluidité du mouvement ? Comment
rendre sa durée, sa dynamique, sa trajectoire au sol et dans I'espace ?
Comment décrire les variantes d'un mouvement, les singularités d'un

danseur, les subtilités d'un style ?
André Lorin Le terme chorégraphie (du grec ancien / khoreia, danse
Coh't‘r’;gﬁce en choeur et / graph , €criture) désigne initialement ‘I'art de
présenté au Roy de_c_:n[e la danse par (Earacteres, figures et signes. Le premier a I'avoir
Manuscrit, 1686 utilisé est le maitre a danser R.-A. Feuillet dans son traité paru en

1700.

Fluidité

Mallarmé®® parlait ainsi de la danseuse Loie Fuller : “ au bain terrible des étoffes se
pame, radieuse, froide la figurante qui illustre maint theme giratoire ou tend une trame loin
épanouie, pétale et papillon géants, déferlement, tout d’'ordre net et élémentaire. Sa fusion
aux nuances véloces muant leur fantasmagorie oxyhydrique de crépuscule et de grotte,
telles rapidités de passion, délice, deuil, colére : il faut pour les mouvoir, prismatiques, avec
violence ou diluées, le vertige d'une &me comme mise a I'air par un artifice ”

Rosas

Anne Teresa de Keersmaeker™, elle, est une figure majeure de la danse
contemporaine, elle s'est imposée au début des années 1980 grace a sa quéte inassouvie
d’'une harmonie entre la danse et la musique — a l'instar de celle qui s’était nouée dans les
pieces communes signées par Merce Cunningham et John Cage.

51 Nom de la compagnie créée en 1983 par Anne Teresa De Keersmaeker

52 Extrait du Catalogue Le ciel dans un Tapis, Institut du monde arabe, Edition : SNOECK GENT, 2005

3 in Euvres, Paris, Bordas, coll.  Classiques Garnier *, 1992, p. 234

4 Une excellente thése de Doctorat en Esthétique, Pratique et Théorie des Arts, présentée et soutenue

publiquement en octobre 2005, lui a été consacrée : Philippe Guisgand, Lire le corps : une voie interprétative. La

danse dans I'ceuvre d’Anne Teresa De Keersmaeker. Consultable en ligne :
http://documents.univ-lille3.fr/files/pub/www/recherche/theses/GUISGAND_PHILIPPE/html/these_front.html
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« Une ceuvre peut chercher a varier ses plans d'exposition et cependant rester dans
un rapport «plan-plan» au travail des formes, sans la moindre ébauche de remaniement. Tel
n'est pas le cas d'’Anne Teresa de Keersmaeker qui, dés ses premiers spectacles, a projeté
la force centrifuge d'une danse délicatement capricieuse, tracant son sillon dans I'obstination
d'une énergie cycligue dont les musiques répétitives de Steve Reich ont été le premier
prétexte.

S'agissant de plan, la notion de «sillon» n'est pas anodine.
L'une des origines premieres du mot «plan» dérive en effet,
au XIV® siecle, du verbe planter : «plantare», enfoncer avec
la plante du pied. [...] Les marches sur place, voltes et
sautillements remplissent cet office : vertus paysannes,
jardiniéres de la danse d'Anne Teresa de Keersmaeker, dont
la compagnie ne s'appelle pas pour rien Rosas, avec un
spectacle initiatique intitulé (histoire d'enfoncer le clou, ou la
graine) «Rosas danst Rosas» (1983).

A. Teresa De Keersmaeker La dgnse, do_nc, es,t un jardin qui se plante ,et qui
Extrait de Fase : Violin Phase s'architecture simultanément. Ce travail des plans est élaboré
Performance par le jeu des séquences chorégraphiques et des lumiéeres
Ja”h‘;l's'(/li(m qui en découpent trés précisément l'espace, du panoramique

au focus. Virtuose des complexités, Anne Teresa de
Keersmaeker va développer cette syntaxe des plans tout au
long de ses créations. Fascinée un temps par l'ceuvre
graphique en trompe I'ceil d'Escher, passionnée par la notion de «rythmique illusoire» dans
les recherches musicales de Ligeti, elle insére rapidement dans la dramaturgie de ses
pieces, a partir de 1986, des fragments de textes et de films. Anne-Teresa de Keersmaeker
n'est pas tant une chorégraphe de I'hybridation des formes qu'une architecte de la
juxtaposition des plans. »*°

Photographie : Thierry De Mey

En 1982, de retour de New York, elle crée Fase, four movements to the music of
Steve Reich qu’elle danse en duo avec Michéle Anne De Mey. La structure de la piéce est
rigoureuse : "trois duos linéaires et un solo dans lequel la ligne, la diagonale et le cercle se
conjuguent”; elle s’architecture sur la musique de Steve Reich, dont elle reprend quatre
pieces : Piano Phase (1967), Come Out (1966), Violin Phase (1967), Clapping Music (1972).
Le compositeur joue sur un principe de déphasage. Il réitére puis transforme une phrase
musicale. Cela aboutit a I'étrange impression d’'une répétition progressivement décalée.

Piano Phase nous offre le premier duo. Les deux danseuses, devenues trois par un
jeu d’ombre, évoluent, se laissant guider par I'élan leur bras gauche qui emporte le corps
dans des quarts de tours ; elles forment un chorus, puis se décalent pour imperceptiblement
se retrouver.
Come out les cantonne chacune sur une chaise. Jamais elles ne quitteront leur siége. Le
mouvement vient du buste et elles se meuvent par demi-quarts de tours, offrant sur elles
d’étonnants points de vue. Dans cet espace de jeu restreint, elles deviennent des automates.
Violin Phase est un solo dans lequel Anne Teresa virevolte, baskets aux pieds, elle dessine
de ses pas la perfection du disque puis le traverse dans une ligne médiane exemplaire. Dans
une danse qui fait la part belle aux suspensions et aux spirales hélicoidales, elle accélere,
ralentit, donnant toujours cette impression d’'un mouvement identique qui se répéte a l'infini.
Clapping Music nous les présente de profil, I'une derriére I'autre ; ce dernier duo ressemble a
une farce basée sur le passage de plat a pointes (oui, en baskets..), le mouvement des
jambes propulsant les bras dans une offrande. La encore, déphasage dans la répétition et
surprise d’'une fausse immobilité qui les fait en réalité traverser le plateau dans une
trajectoire rectiligne.

55 Jean-Marc Adolphe, extraits de l'article « Fase, le commencement infini », in revue Mouvement, Plan sur

plan, Le cinéma des corps, n° 5, juin 1999, pp. 36-37
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L'accord entre les mouvements des corps et les pulsations musicales, d’'une subtilité
extréme, rend perceptible les moindres nuances de leur dialogue. Le corps devient support
premier d’'un vocabulaire chorégraphique énergique qui se développe sur la combinaison de
bases formelles géométriques (cercles, courtes spirales, diagonales) répétitives.

Registre lexical commun (non exhaustif) :

Temps, durée
Succession, enchainement, séquence, série
Espace, corps, mouvement, trajectoire, parcours
Composition, combinaison
Cadence, scansion, rythme, répétition, variation, décalage
Motifs, ornements, forme, phrase

Boucle, linéarité, rotation,
Chorus, solo
Relachement, tension, énergie, dynamisme

Points d’appui

« Le jeu des superpositions, répétitions et entrelacs, le contraste entre le champ et
les motifs dispersés, limbrication complexe des bordures produisent une impression
contradictoire de dissociation et de flottement, en méme temps que de régularité ordonnée.
Que le regard se concentre sur un médaillon central circulaire (tapis safavides du XVI°
siecle) ou se disperse a travers le champ et glisse sans pouvoir se fixer (tapis persans a
motifs floraux all over), de la composition se dégage un effet hypnotique, effet simultané de
vertige et de symétrie. Sans doute est-ce ce jeu des profondeurs et des glissements de
plans indusigant d'autres modes de perception, et par la, d'autres états de conscience, qui
[fascine] »

« L’art baroque est la négation méme du défini, du statique, du sans équivoque, qui
caractérisait la forme classique de la Renaissance, avec son espace déployé autour d'un axe
central, délimité par des lignes symétriques et des angles fermés, renvoyant les uns et les
autres au centre, de facon a suggeérer I'éternité « essentielle » plutét que le mouvement. La
forme baroque, elle, est dynamique ; elle tend vers une indétermination de l'effet — par le jeu
des pleins et des vides, de la lumiére et de I'ombre, des courbes, des lignes brisées, des
angles aux inclinaisons diverses — et suggere une progressive dilatation de l'espace. La
recherche du mouvement et du trompe-I'ceil exclut la vision privilégiée, univoque, frontale, et
incite le spectateur a se déplacer continuellement pour voir I'ceuvre sous des aspects
toujours nouveaux, comme un objet en perpétuelle transformation. Si la spiritualité baroque
apparait comme la premiére manifestation clairement exprimée de la culture et de la
sensibilité modernes, c'est que pour la premiére fois 'hnomme échappe a la norme, au
canonique (garanti par l'ordre cosmique et par la stabilité des essences) et se trouve, dans le
domaine artistique aussi bien que scientifique, en face d'un monde en mouvement, qui exige
de lui une activité créatrice. [...] L'ceuvre d’art n’est plus un objet dont on contemple la beauté

o & &D $ # & &
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bien fondée mais un mystere a découvrir, un devoir a accomplir, un stimulant pour
limagination. » °’

Registre lexical commun (non exhaustif) :

Temps, durée
Succession, enchainement, série
Espace, corps, parcours du spectateur, mouvement, trajectoire, déplacement du regard
Construction exponentielle, continue
Dilatation, effet de déploiement dans les trois dimensions, expansion
Mobilité, animation, traversée

Point de vue

Composition, combinaison
Rythme, répétition, variation, décalage
Motifs, ornements, formes
Boucle, linéarité, rotation,
Courbe, contre-courbe, volute, oscillation, tourbillon
Saillie, retrait, creux, ouverture, percée
Dynamisme, tension fond forme, premier/arriére-plan

De loin, ce ne sont que des polygones mis ensemble, de prés, c’est un bassin d'eau,
une surface ou affleure une vie foisonnante. La valeur chromatique de certains motifs nous
les fait percevoir comme proches, d’autres, plus en retrait. Le fond, rejeté a l'arriere-plan
s’entrevoit comme un Ciel mystérieux, inaccessible et originel.

Le tapis est une demeure de signes dont la combinaison (par intersection, projection,
différenciation, accumulation) déclenche des effets oniriques.

Robert Musil décrivait ainsi la stratégie poétique de Rilke: « Il tisse les choses
comme dans un tapis; quand on les regarde, elles sont disjointes. Mais quand on se
concentre sur le fond, elles apparaissent liées a travers celui-ci. »*®

En poésie, il n'est pas question de raconter ou d’expliquer. Davantage que dans la
fiction, il est question de faire sentir, mieux, de faire éprouver. « Quand le rythme est devenu
le seul et unigue mode de la pensée, c'est alors seulement qu'il y a poésie », affirme
Holderlin. Le sens ne releve pas de lintelligible mais plutét du mouvement : il s’agit, précise
cet auteur, « d'un seul mouvement qui releve de la « simultanéité unitaire de toutes les
parties » ou coexistent le sentir et le penser, la forme et l'informe, le successif et le
simultané, le continu et le discontinu. »*°

57 Umberto Eco, op. cit., pp. 20-21

%8 Robert Musil, « Discours sur Rilke », La Nouvelle Revue Francaise, n° 51, mars 1957

59 Friedrich Holderlin, « La démarche de I'esprit poétique », Euvres, trad. Philippe Jacottet, Paris,

Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1967, p. 612
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Pour Blanchot, le travail de I'écrivain commence lorsque la littérature devient une
guestion. C'est le sens de son essai, initialement publié chez Corti. Dés lors, ce
qguestionnement inlassable va décrire un « espace littéraire », ou il ne sera plus question que
de cette question :

« Cela parle, mais sans commencement. Cela dit, mais cela ne renvoie pas a quelque chose
a dire, [...] qui le garantirait comme son sens. [...] Cette parole est essentiellement errante,
étant toujours hors d’elle-méme. Elle désigne le dehors infiniment distendu qui tient lieu de
l'intimité de la parole.

[...] Parler, c’est essentiellement transformer le visible en invisible, c’est entrer dans un
espace qui n'est pas divisible, dans une intimité qui existe pourtant hors de soi. Parler, c’est
s'établir en ce point ou la parole a besoin de I'espace pour retentir et étre entendue et ou
'espace, devenant le mouvement méme de la parole, devient la profondeur et la vibration de
'entente. [...] L'ouvert, c’est le poeme [...] 'espace du plus grand cercle et de l'incessante
métamorphose. »*

« Devant les images que nous apportent les poétes, devant des images que nous
n'aurions jamais pu imaginer nous-mémes, la naiveté d’émerveillement est toute naturelle.
Mais a vivre passivement un tel émerveillement, on ne participe pas assez profondément a
limagination créante. [...] D’autres images naissent de l'image premiére, s'assemblent,
s’embellissent mutuellement. [...] Le poéte donne & l'objet réel son double imaginaire, son
double idéalisé. Ce double idéalisé est immédiatement idéalisant et c’est ainsi qu’un univers
nait d’'une image en expansion. »*

Rainer Maria Rilke

Les Sonnets a Orphée furent rédigés entre le 2 et le 23 février 1922 — alors que Rilke
finissait de composer, au chateau de Muzot, dans le Valais, les Elégies de Duino. Les
cinquante-cing sonnets composant le recueil, variation sur le theme de la jeune fille et de la
mort, sont dédiés a Wera Ouckama Knoop, une jeune danseuse hollandaise, fille d'une amie
du poete, morte d'une maladie incurable a I'dge de vingt ans.

Placés sous le patronage de la figure mythique d'Orphée, dont le pouvoir unissait
poésie et musique, visible et invisible, vie et mort, les sonnets, a travers I'évocation, parfois
circulaire, de divers themes — la jeune Wera, la mort d'Orphée, des souvenirs d'enfance, des
visions de jardin, la terre, les fleurs et les fruits, le monde antique ou le monde moderne —
confrontent la souffrance d'étre et la finitude humaine aux pouvoirs des mots, soulignant
combien l'impossibilité, pour le poete, de s'approprier la substance du monde permet la
consécration d'un langage — parce qu'il est affranchi de la contrainte du référent — capable
de dire l'intégrité d'étre au-dela de la mort et de la chute. Ces thémes de la métamorphose et
du passage, au cceur de la poésie rilkienne, introduisent & une sorte de transcendance,
détachée de toute référence religieuse, et profondément moderne en ce qu'elle confére aux
mots une puissance libératoire.

Respirer, invisible poéme.

Toujours autour de moi,

d’espace pur échange. Contrepoids

ou rythmiguement m’accomplit mon haleine.

&0 Maurice Blanchot, L'espace littéraire, Folio essais, 1955, extraits pp. 55, 56 et 183

61

151

Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, PUF, Quadrige, 1986 (1ére éd. 1960), extraits pp. 4, 150 et
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Unique vague dont je sois

la mer progressive ;

plus économe de toutes les mers possibles, —
gain d’espace.

Combien de ces lieux innombrables
étaient déja en moi ? Maints vents
sont comme mon fils.

Me reconnais-tu, air, encore plein de lieux miens tantét ?
Toi qui fus I'écorce lisse,
la courbe et la feuille de mes mots.*

Registre lexical commun (non exhaustif) :

Temps, durée
Coexistence, succession, enchainement, expansion, distension
Univers, espace, profondeur, mouvement

Idéalisation, imagination, symbolisme, émerveillement, intimité
Visible/invisible
Tout / Partie
Image, métamorphose, métaphore

Composition, combinaison, simultanéité
Rythme, répétition, variation, décalage, vibration
Formes
Continu / Discontinu
Sens

62 Rainer Maria Rilke, Elégies de Duino / Sonnets a Orphée. Gerald Stieg (présentation) / JP. Lefebvre et
M. Regnaut (trad.), Bilingue Francais / Allemand, Gallimard, 1994
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LES HETEROTOPIES de FOUCAULT &3

L'hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces,
plusieurs emplacements, qui sont, en eux-mémes, incompatibles. C'est ainsi que le théatre
fait succéder sur le rectangle de la scéne toute une série de lieux qui sont étrangers les uns
aux autres; c'est ainsi que le cinéma est une tres curieuse salle rectangulaire, au fond de
laquelle, sur un écran a deux dimensions, on voit se projeter un espace a trois dimensions ;
mais peut-étre est-ce que l'exemple le plus ancien de ces hétérotopies, en forme
d'emplacements contradictoires, est le jardin. Il ne faut oublier que le jardin, étonnante
création maintenant millénaire, avait en Orient des significations trés profondes et comme
superposées.

Le jardin traditionnel des persans était un espace sacré qui devait réunir a l'intérieur
de son rectangle quatre parties représentant les quatre parties du monde, avec un espace
plus sacré encore que les autres qui était comme l'ombilic, le nombril du monde, en son
milieu (c'est la qu'étaient la vasque et le jet d'eau) et toute la végétation du jardin devait se
répartir dans cet espace, dans cette sorte de microcosme. Quant aux tapis, ils étaient, a
l'origine, des reproductions de jardins.

Le jardin, c'est un tapis ou le monde tout entier vient accomplir sa perfection symbolique et,
le tapis, c'est une sorte de jardin mobile & travers I'espace.

Le jardin, c'est la plus petite parcelle du monde et c'est la totalité du monde.

Le jardin, c'est, depuis le fond de I'Antiquité, une sorte d'hétérotopie heureuse et
universalisante.

Quatrieme principe

Les hétérotopies sont liées, le plus souvent, a des découpages du temps, c'est-a-dire
gu'elles ouvrent sur ce qu'on pourrait appeler, par pure symétrie, des hétérochronies ;
I'nétérotopie se met a fonctionner a plein lorsque les hommes se trouvent dans une sorte de
rupture absolue avec leur temps traditionnel [...].
D'une fagon générale, dans une société comme la nétre, hétérotopie et hétérochronie
s'organisent et s'arrangent d'une fagon relativement complexe. Il y a d'abord les hétérotopies
du temps qui s'accumule a l'infini, par exemple les musées, les bibliotheques ; musées et
bibliotheques sont des hétérotopies dans lesquelles le temps ne cesse de s'amonceler et de
se jucher au sommet de lui-méme (alors gu'au XVII® siécle encore, les musées et les
bibliotheques étaient I'expression d'un choix individuel).
En revanche, l'idée de tout accumuler, l'idée de constituer une sorte d'archive générale, la
volonté d'enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les époques, toutes les formes, tous
les godts, l'idée de constituer un lieu de tous les temps qui soit lui-méme hors du temps, et
inaccessible a sa morsure, le projet d'organiser ainsi une sorte d'accumulation perpétuelle et
indéfinie du temps dans un lieu qui ne bougerait pas, eh bien, tout cela appartient a notre
modernité. Le musée et la bibliotheque sont des hétérotopies qui sont propres a la culture
occidentale du XIX® siécle.

Sixiéme principe

Le dernier trait des hétérotopies, c'est qu'elles ont, par rapport a I'espace restant, une
fonction. Celle-ci se déploie entre deux podles extrémes. Ou bien elles ont pour réle de créer
un espace d'illusion qui dénonce comme plus illusoire encore tout lI'espace réel, tous les

63 Extraits de : Michel Foucault, Dits et écrits 1984, « Des espaces autres » (conférence au Cercle d'études

architecturales, 14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49.
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emplacements a l'intérieur desquels la vie humaine est cloisonnée. Peut-étre est-ce ce réle
gu'ont joué pendant longtemps ces fameuses maisons closes dont on se trouve maintenant
privé. Ou bien, au contraire, créant un autre espace, un autre espace réeel, aussi parfait,
aussi méticuleux, aussi bien arrangé que le nétre est désordonné, mal agencé et brouillon.
Ca serait I'hétérotopie non pas d'illusion mais de compensation, et je me demande si ce n'est
pas un petit peu de cette maniére-la qu'ont fonctionné certaines colonies.

[.]

Maisons closes et colonies, ce sont deux types extrémes de I'hétérotopie, et si I'on
songe, aprés tout, que le bateau, c'est un morceau flottant d'espace, un lieu sans lieu, qui vit
par lui-méme, qui est fermé sur soi et qui est livré en méme temps a l'infini de la mer et qui,
de port en port, de bordée en bordée, de maison close en maison close, va jusqu'aux
colonies chercher ce qu'elles recélent de plus précieux en leurs jardins, vous comprenez
pourquoi le bateau a été pour notre civilisation, depuis le XVI° siécle jusqu'a nos jours, a la
fois non seulement, bien sdr, le plus grand instrument de développement économique (ce
n'‘est pas de cela que je parle aujourd'hui), mais la plus grande réserve d'imagination. Le
navire®, c'est I'hétérotopie par excellence. Dans les civilisations sans bateaux les réves se
tarissent, I'espionnage y remplace l'aventure et la police, les corsaires.

% Note de I'Auteur : A entendre comme « moyen de transport ». Dans ce sens, et a titre de conclusion, pourquoi

ne pasy inclure les « tapis volants » ?
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Le commerce avec I'Orient

1291 : Retour des Polo a Venise, aprés 20 ans d'absence. Bien que n'étant pas les
premiers européens a avoir visité I'Extréme-Orient, le récit d'apparence fabuleuse qu'en fera
Marco, dans Le Livre des Merveilles, enflammera l'imagination des Occidentaux.

Objets usuels du nomade ou ornements de cour, les tapis devinrent, dés leur arrivée
en Occident a la fin du Moyen Age, le symbole-méme du raffinement et du luxe de I'Orient.
lls furent introduits par I'entremise de marchands vénitiens ou génois qui commercaient avec
le Levant ou par les chevaliers revenant de croisade

Pendant des siécles, ce fut, en effet, surtout par Venise, véritable « porta orientalis »
de I'Europe, que transiterent la plupart des marchandises venues de I'Orient ottoman et des
lointains empires du Levant. Le monde islamique, avec ses usages et ses lois, n'avait pas de
secrets pour les Vénitiens et, quels que soient les conflits qui purent opposer la Sérénissime
a la « Sublime Porte », les échanges commerciaux ne cessérent jamais. Les produits
d’'importation séjournaient a Venise avant de gagner I'Europe occidentale par les voies
maritimes (I'Adriatique) ou terrestres (le col du Brenner), faisant la fortune des marchands
allemands. Au Nord, les Flandres importaient leurs produits depuis Bruges, la « Venise du
Nord ».

Certains artistes des débuts de la Renaissance utilisérent le motif du tapis (provenant
d’Egypte, de Syrie, d’Anatolie...) pour sa double valeur de surface plane servant de
fondement a une composition ordonnée et d’espace métaphorique élevant hors du monde
terrestre les figures qui y étaient déposees (Vierge a I'enfant et Sainte Conversation en
particulier) : ainsi incluaient-ils implicitement dans leur tableau la présence d’un ailleurs a la
fois imaginé et avec lequel existaient nombre d’échanges concrets.

Du coup, certaines piéces textiles sont encore désignées, de nos jours, par des noms
d’artistes (Ghirlandaio, Lotto...). Par exemple, le type « Holbein a petits motifs » - en fait, un
tapis turc a effet de pavement — tire son appellation du nom du peintre I'ayant fait figurer
dans un portrait réalisé en 1532. On a juste oublié que Piero Della Francesca, quelque trois
décennies auparavant, avait représenté un tapis similaire dans une fresque de la cathédrale
de Rimini.

De ce fait, on voit alors les tapis passer (ou voler) d’'une ceuvre a l'autre.
Les détails présentés ci-dessous démontrent comment la facture des peintres

s’attacha a en rendre les brins ou, au contraire, & en traiter la texture comme une simple
surface lisse de marqueterie.

Ambrogio LORENZETTI Fra ANGELICO
Maesta Vierge de I'humilité
1335-40 Vers 1418
Tempera sur bois Tempera et or sur bois
49 x 32,5 cm 80 x51cm

Pinacothéque Nationale, Sienne Ermitage, Saint-Pétersbourg



Jan Van EYCK,
La Vierge au chanoine Joris van der Paele
1436
Huile sur bois
122 x 157 cm
Groeninge Museum, Bruges

Andrea MANTEGNA
Polyptyque de San Zeno (panneau central)
1457-60
Tempera sur bois
220 x 115 cm
San Zeno, Vérone

Hans MEMLING
Vierge a I'enfant
Vers 1480
Huile sur bois
66 x 46,5 cm
Gemaldegalerie, Berlin
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Piero Della FRANCESCA
Sigismond Malatesta priant saint Sigismond
1451
Fresque
257 x 345 cm
Tempio Malatestiano (Cathédrale), Rimini

Andrea MANTEGNA
La Cour des Gonzague (détail)
1465-74
Fresque
Chambre des époux, Palazzo Ducale, Mantoue

Domenico GHIRLANDAIO
Madone a I'enfant
Vers 1483
Tempera sur bois
191 x 200 cm
Galerie des Offices, Florence



Carlo CRIVELLI,
Annonciation avec St Emidius
1486
Huile sur bois transférée sur toile
207 x 147 cm
National Gallery, Londres

Hans HOLBEIN, le jeune
Portrait du marchand Georg Gisze
1532
Huile sur bois
96,3 x 85,7 cm
Gemaldegalerie, Berlin

REMBRANDT
La guilde des drapiers
1662
Huile sur toile
192 x 279 cm
Rijksmuseum, Amsterdam

Lorenzo LOTTO
Portrait d’'un couple
1523-24
Huile sur toile
96 x 116 cm
Ermitage, Saint-Pétersbourg

Hans HOLBEIN, le jeune
Jean de Dinteville et Georges de Selve (Les
Ambassadeurs ) - 1533
Huile sur bois
207 x 209 cm
National Gallery, Londres

Johannes VERMEER
Femme endormie
Vers 1657
Huile sur toile
87,6 Xx76,5cm
Metropolitan Museum of Art, New York
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En France, la représentation du Bourgeois gentilhomme de Moliére, en 1670, donne
le ton: le «fils du Grand Turc» offre & M. Jourdain de I'élever a la dignité de
«mamamouchi» en échange de la main de sa fille. Mais c’est surtout Montesquieu qui, en
1721, attire I'attention du grand public sur I'Orient avec ses Lettres persanes. C'est ainsi que
le go(it pour cette partie du monde se développe durant tout le XVIII® siécle. Si orientalisme
est un terme qui apparait au détour de 1830, il désigne plus un climat dont les origines
remontent au XVII® qu’un style artistique précis... Victor Hugo note, en 1829, dans la préface
des Orientales, que «I'Orient est devenu une préoccupation générale » : l'influence du
Levant, mystérieux et riche, atteint son apogée...
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La peinture orientaliste : fantasme des arts de Il slam, réve exotique

Désireux de renouveler leurs modéles et leurs sources d’inspiration, les artistes et les
écrivains romantiques sont séduits par la puissance de dépaysement d’'un Orient dans lequel
ils puisent avant tout des thémes nouveaux et trouvent aussi l'occasion d'utiliser des
couleurs plus éclatantes.

Delacroix, parti en 1832, traverse le Maghreb, il séjourne notamment & Meknés, Oran, Alger...

ou il dessine de trés nombreux croquis et élabore quelques-unes de ses toiles les plus

célébres, comme les Femmes d’Alger dans leur appartement. La noblesse d’allure des Arabes
lui fait penser qu’ils sortent vivants de I'histoire ancienne : “ Rome n’est plus dans Rome, écrit-

il, ’Antique n’a rien de plus beau ".

Le traditionnel voyage en ltalie est alors supplanté par l'incontournable séjour en terres
maures.

Eugene DELACROIX Louis -Marie BAADER Rodolphe ERNST
Femmes d'Alger La Mort de Cléopatre La Partie d'échecs
1834 Vers 1899 1908
Huile sur toile Huile sur toile huile sur bois
180 x 229 cm 90 x125cm 49,5x61,3cm
Musée du Louvre, Paris Musée des Beaux-Arts, Rennes Musée des Beaux-Arts, Nantes

La modernité

La peinture moderniste, du fauvisme a la naissance de l'abstraction, s’est nourrie
d’une confrontation avec l'art du tapis d’Orient. Cette histoire, symbolisée par la présence de
tapis dans des ceuvres majeures d'Henri Matisse a partir de 1906, s’est essentiellement
centrée sur la fagon dont le nouveau regard des artistes sur ces revétements - sur lesquels
ils se contentaient jusque-la de marcher - les a rendus sensibles a l'efficacité visuelle de la
planéité, aux propriétés harmonieuses de la répétition et de la variation des motifs sur une
surface, aux vertus du décoratif. Bref, si 'on a opéré une lecture du XX° siécle sous I'angle
du tapis, cela aura d’abord été en considérant celui-ci comme une surface plate et abstraite.

Gauguin, en son temps, exhortait : « Etudiez les tapis ». Maurice Denis, quant & lui,
énoncait : « Se rappeler qu'un tableau — avant d’étre un cheval de bataille, une femme nue,
ou une quelconque anecdote - est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs
en un certain ordre assemblées. »*. Cette derniére assertion ouvrait la voie a I'exigence du
plan unique, ou les formes sont supposées adhérer au plan pictural.

Les themes orientalistes disparaissent peu a peu de la peinture au début du XX°®
siécle, mais Il'attirance de Matisse pour I'Orient s’y manifeste avant méme son voyage au
Maroc en 1912. Lorsqu’'il expose sa Desserte, Harmonie rouge, au Salon d’automne,
complétant le titre avec l'indication « Panneau décoratif », cela tient de la provocation.

& Maurice Denis, Du symbolisme au classicisme. Théories, Hermann, 1964, p. 33
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L'ceuvre assume son statut de « peinture de surface » en

osant aplanir I'angle droit engendré par la rencontre du mur et

de la nappe, tout en laissant subsister le trait horizontal qui le

dénonce et les lignes obliques qui soulignent I'appartenance

de la table et de la chaise a l'espace tridimensionnel. La

couleur pure, libérée des contraintes des ombres, et la

répétition d’'un méme motif triomphent de la perspective en

épousant le fond et en neutralisant les changements d’axes

auxquels les bords de la table les confrontent. Figures et fond

_ occupent, en partie, le méme plan. L'arabesque emprunte a

La desseﬁ&]??&?&ﬂf rouge I'étoffe sa dimension décorative, ce que l'artiste revendique :

181 x 221 cm «il n'est pas péjoratif de dire que les peintures d’'un artiste
L’Ermitage, Saint-Pétersbourg sont décoratives. »*

La visite de la grande exposition d’art oriental a Munich en 1910 confirme sa profonde

fascination pour la beauté abstraite de lart islamique. Mais, contrairement a celui de
Delacroix, son travail ne vise pas I'exotisme :
« La révélation m’est toujours venue de I'Orient. A Munich, jai trouvé une nouvelle
confirmation de mes recherches. Les miniatures persanes, par exemple, me montraient toute
la possibilité de mes sensations. Par ses accessoires, cet art suggére un espace plus grand,
un véritable espace plastique.»®’

Les motifs décoratifs occupent donc une place importante parmi les moyens
employés par Matisse pour communiquer ses sensations. lls lui fournissent des éléments de
construction qui se prétent a différents usages picturaux et peuvent aussi revétir une valeur
symbolique subtile quand il souhaite exprimer sa vision d'une réalité en perpétuel
changement. Ce sont des composants dynamiques qui introduisent des contrastes avec les
formes géométriques de l'architecture ou des correspondances avec des personnages et
des objets.

Ces motifs permettent aussi d’évoquer les relations entre différents ordres des choses,
d'aller au-dela des délimitations physiques pour créer, en somme, une sorte de
métaphysique de la décoration. Les arabesques et les semis de fleurs sur les étoffes ou les
revétements muraux procurent a Matisse un répertoire de formes particulierement fertile a
cet égard.

Durant sa période nicoise, les motifs décoratifs deviennent des éléments de construction du
tableau, se réduisent & de pures notations graphiques ; les besoins de la composition
priment sur le souci de vraisemblance.

Le « décoratif » devient une langue de I'ceil qui s’adresse a I'esprit, rejoignant en cela
la mise en tension instaurée par le tapis, ce miroir de I'Eden, ou fond et forme intervertissent
leur rble dans une perpétuelle oscillation. Il s’agit, alors, de rendre perceptibles, sans les
dissocier, deux entités (le fond et la forme), pareillement indispensables et antagonistes, en
« nouant » leur potentielle et indistincte équivalence.

66 « Entretien avec Léon Degand » cité dans Henri Matisse, Ecrits et propos sur I'art, Dominique Fourcade,

Hermann, 1972, p. 308

&7 Matisse a Gaston Diehl, cité par Xavier Girard, Matisse une splendeur inouie, Gallimard Découvertes,

numeéro 165, janvier 2008, p.155
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Piet MONDRIAN Henri Matisse
Broadway Boogie-Woogie Les Abeilles
1942-43 1948
Huile sur toile Gouache découpée
127 x 127 cm 101 x 241 cm
MoMA, New York Musée Matisse, Nice

Ce méme souci, cette méme quéte, obséderont Mondrian - qui passe la premiere
partie de sa carriére a guerroyer contre ces formes qui semblent n'aspirer qu'a une chose :
s’extraire du fond. De simplification en simplification, il aboutit & ce style géométrique qui le
caractérise. Quadrillant la toile, engendrant des rectangles qu'il faut « sous-mettre » en les
« rabattant », il fait ressentir comme infinies les lignes qui les délimitent et achoppent au bord
du tableau. De cette facon, il instaure des rectangles « virtuels », hors-cadre, comme si cette
trame était infinie, s’étendant au-dela d’'un support gu’elle ne ferait que traverser, « filant »
vers un ailleurs. La couleur, encline & « déborder », accentue cet effet d’extension, de
dilatation, de déploiement.

Mais le peintre va plus loin encore lorsqu’il épaissit ces lignes jusqu’a les transformer en
plages tandis qu'il amincie les surfaces réservées a la couleur, les faisant ainsi basculer vers
le trait. En fragmentant de plus en plus ces champs colorés, il aboutit a un anonymat de la
forme évoquant la mosaique, la miniaturisation.

La prolifération engendre un vertige reposant sur un tissage virtuel ou le cerveau s’évertue a
distinguer le dessus du dessous, la forme du fond, la trame de la chaine.

Victory Boogie-Woogie
Huile sur toile
1942 - 44
Musée municipal de La Haye,
Pays-Bas
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1. FORMATIONS :

Visites-enseignants, 16 heures, gratuites :
Mercredi 19 décembre 2012
Mercredi 16 janvier 2013

2. RENCONTRES:

Les rendez-vous du jeudi (Entrée libre dans la limite des places disponibles)
Critiques, historiens de lart, artistes et directeurs d'institution sont conviés a des
rencontres/entretiens/lectures en lien étroit avec le theme des expositions :

@ 13 Décembre 2012 : Auditorium des Abattoirs - Frac Midi-Pyrénées, a partir de 19h
Rencontre avec Anne Dressen
Genése et préparation de TAPIS TAPISSERIES, une exposition de tapis et de
tapisseries d'artistes modernes et contemporains qui ouvrira au MAM Ville de Paris a
l'automne 2013.

@ 24 Janvier 2013: Journée d'étude de 9h30 a 18h30
Images empruntées : l'artiste comme éditeur
Co-organisation Université Toulouse Le Mirail - Laboratoire LLA-CREATIS et Institut
supérieur des beaux-arts de Toulouse.
Avec Christine Buignet, Natacha Détré, Jérébme Dupeyrat, Céline Duval, Morad
Montazami, Christophe Viart

A I'neure ol l'appropriation est entrée dans une ére numérique et post-industrielle,
cette journée d'étude sera I'occasion de s'interroger sur les principes et les enjeux
fondamentaux de telles pratiques ainsi que sur leurs évolutions récentes.

Pierre Leguillon : La Promesse de I'écran / Manuel de photographie

Intervention a partir de 19h30

Pierre Leguillon propose depuis plusieurs années avec La promesse de I'écran, un
dispositif de projection escamotable, inspiré par le cinéma et activé au cours de
séances aux sujets divers. La Promesse de I'écran fait écho et cléture la journée
d'étude "Images empruntées : I'artiste comme éditeur"

Cycle de conférences, Auditorium du musée :

@ 6 Décembre 2012, 18h : conférence de Genevieve Furnemont
« La peinture orientaliste et les tapis : archéologie ou imaginaire ? »
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