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PREAMBULE 
 
 
 
PROPOS DE L’EXPOSITION : 
 
 
 Dès les années 1870, Julius Lessing (1842-1908) étudia les tapis orientaux en en 
reconstituant l’histoire à partir des traces qu’ils avaient laissées dans les tableaux.  
Dans la peinture de la Renaissance européenne, l’aspect des tapis n’était, selon lui, en 
aucun cas lié à la fantaisie des artistes mais relevait d’une fidèle reproduction. En faisant de 
ces images peintes un usage méthodologique et documentaire, au-delà des questions de 
datation et de provenance, Lessing décrivit la manière dont les tapis étaient venus se 
déposer dans l’espace représentatif des tableaux – s’y trouvant moins exposés qu’à moitié 
enfouis. Son Altorientalische Teppichmuster, publié en 1877 avec des reproductions en 
couleur, fut l’un des premiers livres à examiner scrupuleusement les anciens tapis d’Orient et 
à en retracer l’apparition en Occident. 
 
 L’exposition rassemble des tapis qui, par leur fonction, leur texture ou leur 
composition, permettent d’appréhender de façon singulière les films, œuvres plastiques et 
musiques qui les environnent. Elle interroge, dans un premier temps, les relations entre Arts 
appliqués et Beaux-arts ainsi que le statut du décoratif dans l’art contemporain. 
 
�
�����������	�
������	�����
�����	���������������� ��	���������	���	������������������������
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"��� ��#�����
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 ”Jardin”, ”Lévitation”, ”Voyage”, ”Champs Temporels”, ”Prière”, ”Guerre” ou encore 
”Géométrie” : les différentes étapes qui ponctuent le cheminement du visiteur confrontent 
tradition ornementale d’origine orientale et constituants plastiques, cinématographiques ou 
musicaux contemporains. Ces exemples témoignent d’une influence, au sens strict du terme, 
reposant sur des analogies formelles ou sur une dimension imaginaire commune. À travers 
une centaine d’œuvres, provenant du Centre Pompidou, du Musée des Tissus & des arts 
décoratifs de Lyon, du Musée du Quai Branly, du Museum of Modern Art de New York et du 
concours de nombreux autres prêteurs privés et institutionnels, cette exposition permet 
d’établir les liens entre Orient et Occident, ici et ailleurs, présent et passé.  
 
 Dans un deuxième temps, l’émergence d’un nouveau regard - porté conjointement 
sur les tapis et sur les tableaux, sculptures, films, installations et sons, avec lesquels ils sont 
croisés - constitue l’essentiel du propos. C’est un véritable parcours dans la dimension 
« structurelle » de l’art des cent dernières années qui est ainsi proposé, à l’aune d’un « effet-
tapis » où se nouent des lignes de force riches et inattendues.  
 Depuis longtemps déjà, Philippe-Alain Michaud1 promeut, par ses livres et ses 
expositions, une histoire du film qui repose moins sur le rapport qu’entretient cet art avec le 
photographique et le narratif que sur la considération des processus formels et des 
techniques qui le caractérisent. Ce travail - qui lui a fait mettre au jour les similitudes liées 
aux procès structurels mis en œuvre dans l’élaboration des films et dans celle des tapis - le 

���������������������������������������� �������������������
1  Conservateur pour le Cinéma, chargé de la collection des films du Centre Pompidou, commissaire de 
l’exposition. 
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conduit aujourd’hui à proposer une « archéologie flottante » de l’art du XXe siècle et de ses 
prolongements les plus récents.  

« Avec Le mouvement des images, accrochage des collections du Centre Pompidou en 2007, 
ce commissaire avait déjà fait voler en éclat le récit de l'histoire de l'art dans une approche 
inédite de l'art moderne par le prisme du cinéma. Cette relecture réciproque, qui prend 
l'anachronisme et la dé-hiérarchisation comme méthode, selon les leçons d'Aby Warburg2 et 
d'Aloïs Riegl3, trouve un nouveau développement avec Tapis Volants. L’exposition met en 
application le concept warburgien d'une histoire de l'art « sans texte » : une confrontation 
d'objets hétérogènes qui, offerts au sens, produisent des étincelles herméneutiques, ouvrent 
de nouveaux chemins poétiques à l'interprétation, réconciliant dans une vision horizontale 
l'Orient et l'Occident, les arts décoratifs et l'avant-garde, avec le fort pressentiment d'y 
observer des phénomènes de survivance. » Julie Portier4 

 
 
 L’exposition coïncide donc remarquablement avec ce que l’enseignement de l’histoire 
des arts vise à instaurer depuis 2008. En s’appuyant sur les analogies à établir d’un champ 
artistique à un autre, elle constitue un outil particulièrement adapté qui occasionne un bel 
exemple d’approche pluridisciplinaire. 
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���������������������������������������� �������������������
2  Cf. Philippe-Alain Michaud, Georges Didi-Huberman, Aby Warburg, Aby Warburg et l'image en 
mouvement, Macula, 1998 

3  Cf. Alois Riegl (trad. Henri-Alexis Baatsch, Françoise Rolland), Questions de Style : fondements d'une 
histoire de l'ornementation, Paris, Hazan, coll. « 35/37 », 2002 (1ère éd. 1893) 
 
4  In Le quotidien de l’art, 14 juin 2012 



6�

��������	
������
�������������	����������������� ���

TAPIS VOLANTS : ETRANGE INTITULÉ 
 
 La traduction des Mille et une nuits5 par Antoine Galland6, au XVIIIe siècle, fait la part 
belle aux transformations fantaisistes d’un univers dont le tapis volant reste un des 
emblèmes. Cet objet introduit le héros dans un monde surnaturel qui l’affranchit des 
contraintes de la réalité, en abolissant l’espace. C’est dans « L’histoire du Prince Ahmed » 
que le lecteur découvre ce stupéfiant moyen de transport... 
 Un sultan indien a trois fils : Hussein, Ali et Ahmed. Tous trois sont amoureux de leur cousine 
Nourennahar (lumière, en arabe) et prétendent l'épouser. Pour les départager, le sultan les invite à 
voyager séparément et à ramener un présent rare et singulier. Il promet sa nièce en mariage à celui 
qui apportera le présent le plus original.  
Hussein, arrivé au royaume de Bishangar, est étonné par le prix exorbitant que demande un 
marchand pour un tapis : 
« Il faut donc qu’il soit précieux par quelque endroit qui ne m’est pas connu.  
- Vous l’avez deviné, Seigneur, répartit le crieur. Vous en conviendrez quand vous saurez qu’en 
s’asseyant dessus, aussitôt on est transporté avec le tapis où l’on souhaite aller, et l’on s’y trouve 
presque dans le moment sans que l’on soit arrêté par aucun obstacle. » (III, p. 271) 
 
 Le titre fait donc référence à ces tapis magiques, croisés au fil des légendes, qui 
permettent de se rendre d'un point de l'espace à un autre. Il est donc question de 
déplacement, de mouvement, ce qui implique à la fois la question de l’animation et celle du 
rôle dévolu au spectateur. Par ailleurs, ce choix prend ici valeur métaphorique puisque le 
tapis constitue le vecteur, le point d’appui, d’un voyage reliant divers domaines artistiques. 
 
 
 

IMPLANTATION  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

���������������������������������������� �������������������
5  Les mille et une nuits, trad. Joseph Charles Mardrus, Robert Laffont, 2000 

7�� Il publiera, en 1704, le premier volume qui remportera immédiatement un grand succès. Les volumes 
suivants, douze en tout, paraitront progressivement jusqu’en 1717.�

�
1.Jardins 

2.Géométrie 
3.Lévitation 
4.Voyage 

5.Champs temporels 
6.La prière et la guerre 
7.Symétries boiteuses 

8.Livres 
�

   Rez-de-chaussée     Sous -Sol                    Etage 
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LE TAPIS : QUELQUES REPERES 
 
 
 
 Issu d’une longue tradition, le tapis témoigne de l’ancienneté d’une pratique 
tisserande orientale, il révèle un artisanat évolué et techniquement maîtrisé. L'art de nouer 
des tapis s'est probablement développé dans les steppes d'Asie centrale il y a plusieurs 
milliers d'années. Sans doute inventé pour reproduire l’épaisseur d’une toison, il renvoie aux 
temps des origines. Son sens de lecture, parfois vertical, a pu être suscité par certaines 
coutumes liées à la vie nomade et à l’habitat : à côte des tapis de sol, les Turcomans, par 
exemple, utilisaient des tapis-portières et de grands sacs, à la fois meubles et ornements, 
qu’ils suspendaient dans leurs tentes ou sur les flancs de leurs chameaux. Le tapis n’était 
donc pas uniquement « foulé ». Par la suite, les cours perses et turques, le portèrent à son 
apogée ; délicate expression des arts des pavillons textiles, il devint l’objet d’un savoir-faire 
de plus en plus raffiné. 
 
 
 
 A priori, rien de plus simple qu'un tapis. C'est un art de l'errance, un archétype d'art 
brut réalisé par les femmes, produit à partir de matériaux émanant de l'univers quotidien des 
nomades. La laine provient des troupeaux (moutons, chèvres, voire chameaux) ; les 
couleurs sont, pour la plupart, issues des ressources naturelles locales : le rouge de la 
racine de garance ou des cochenilles, le bleu de l'indigo, le jaune des feuilles de vigne, le 
marron ou le gris demeurant les couleurs naturelles de la laine - éventuellement renforcées 
avec du brou de noix... Pour le nouage, un métier de bois où sont tendus les fils de laine.  
Les métiers à tisser, dans leur forme la plus rudimentaire, sont constitués de deux morceaux 
de bois ancrés dans le sol, entre lesquels on tend les fils de chaîne. Ces métiers à tisser 
horizontaux, que les nomades utilisent encore de nos jours, présentent l'avantage de pouvoir 
être aussi aisément démontables que transportables jusqu'au prochain lieu de campement. 
Les ateliers des villes utilisent des dispositifs verticaux, plus élaborés, pour fabriquer les 
pièces plus sophistiquées dédiées à la « cour», ils emploient également des fils de soie 
autorisant des nœuds beaucoup plus rapprochés et donc des dessins encore plus précis.  
Sur l'essentiel, les techniques n'ont pas vraiment varié ; ce que démontre la découverte, il y 
a une cinquantaine d’années, dans un tumulus, d'un tapis à points symétriques préservé par 
les glaces depuis plus de deux millénaires. 
 

 Leurs constituants altérables rendent les 
trouvailles archéologiques textiles bien rares7. Le 
célèbre tapis de Pazyryk dans l'Altaï (Ve-IVe siècle. 
av. J.-C.), découvert en 1949, est le plus ancien tapis 
à points noués mis au jour, il est déjà porteur d’un 
haut degré de perfection artistique et artisanale. Sa 
présence prouve que le procédé remonte au moins à 
la première moitié du Ier millénaire avant J.-C.  
 Les fragments de tapis à points noués, 
exécutés du IIIe au IVe siècle après notre ère, qui 
proviennent des fouilles du Turkestan oriental, 
constituent, jusqu'à présent, le seul lien connu qui 
subsiste entre celui de Pazyryk et les modèles 
médiévaux d'Asie Mineure.  

 
 

���������������������������������������� �������������������
7  Il était donc inespéré de découvrir un ouvrage en laine de forme régulière, mesurant 183 x 200 cm et ne 
comptant pas moins de 3 600 nœuds au dm2. 
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 Il est incontestable que le mode de vie et l'habitat, ainsi que les conditions 
climatiques, engendrèrent des attitudes variées à l'égard du tapis. Le tapis de sol, sous la 
forme du travail à points noués, a donc connu son plus grand essor et un summum de 
perfection dans les régions de l'Asie Mineure où il répondait à des fins pratiques, esthétiques 
et cultuelles tout à la fois. Les nomades des steppes ou les montagnards du Caucase 
inscrivaient les signes du ciel ou les symboles de force ou de fertilité dans ces rectangles de 
laine. Par ailleurs, tout un bestiaire fantastique - aigles stylisés, cornes de béliers, coqs, 
paons, chiens courants - y figurait. Posé sur le sol de la tente, le tapis délimitait d'emblée un 
espace de convivialité.  
Les somptueux ouchak de la cour ottomane, avec leur grand médaillon central 
(représentation d'un ciel métaphysique et de la souveraineté qui en émane), ornaient, au 
XVIe siècle, le sol des palais. «L'amande centrale qui flamboie dans l'axe du monde peut 
s'interpréter comme une image symbolique du sultan - Ombre de Dieu sur terre - et témoin 
actuel de l'ordre divin autour duquel tout s'organise», analyse l'expert et historien de l'art 
Roland Gilles8. La Turquie ottomane privilégiait deux types de décor : le « saz » d’origine 
iranienne (petite feuille souple, dentelée et recourbée) et le décor dit des « quatre fleurs », 
regroupant l’œillet, la tulipe, la jacinthe et l’églantine. 
La Perse s’illustrait par de superbes pièces, notamment tissées à Tabriz. Cette ville fut l’un 
des plus brillants centres de l’époque safavide : on y employait une laine fine, la soie et les 
fils métalliques, le décor s’inspirant le plus souvent de miniatures. A côté de motifs plus 
anciens comme celui du «médaillon» central - encadré d’arabesques ou de scènes de 
chasse, se rencontraient des décors dits «à vase», «à compartiments», et, plus encore, des 
motifs végétaux donnant au tapis l’allure de vergers, mêlant arbres, fleurs et fruits. 
L'exubérance végétale des Iraniens - le même mot désignant jardin et paradis - se 
développait souvent autour de l'arbre de vie, antique symbole d'éternité - représenté sous la 
forme d'un cyprès, d'un figuier ou d'un dattier.  
De la sphère islamique qui, pour l'essentiel, rejeta toute représentation figurative, 
proviennent les figures abstraites qui alimentent toujours la glose des orientalistes, 
ethnologues et experts. Les tapis de prière, ornés d'une niche stylisée (mihrab) instaurent, 
quant à eux, un espace de communication avec Dieu. 
 
�
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PRECISIONS TECHNIQUES 
 
 Le nombre de fils de chaîne et, par conséquent, leur espacement, déterminent la 
densité et l’épaisseur de la texture. Il convient de rappeler la différence entre tissage, 
tapisserie et tapis : 
 

���������������������������������������� �������������������
8  Commissaire de l’exposition « Le Ciel dans un tapis », Institut du monde arabe, Paris, 2005 
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Tissage  : il permet d’obtenir un tissu, formé de l'entrecroisement perpendiculaire des fils de 
chaîne et des fils de trame, dans un mouvement continu d’aller-retour opéré par la navette. 
 
Tapisserie 9 : elle résulte de l’entrecroisement, réalisé à la main sur un métier, des fils de 
chaîne avec les fils de trame. La trame est la seule partie visible de la tapisserie, 
reproduisant les formes et les couleurs du motif. Les fils de trame peuvent être de différente 
nature (laine, soie, fils métalliques, etc.) et, contrairement au « tissu », ne courent pas d’un 
bord à l’autre de l’ouvrage. On peut, à n’importe quel endroit, en remplacer un par un autre 
de couleur différente. De cette façon, on introduit autant de couleurs qu’en nécessitent les 
motifs. Ce procédé repose donc sur un principe de discontinuité. 
 
Tapis  : il conjugue le passage de plusieurs trames solidement attachées et l'exécution de 
différents rangs de nœuds, ces derniers étant faits autour des fils de chaîne et maintenus en 
place par les trames suivantes. Ce procédé repose donc sur un principe de discontinuité 
proche du « point ». Selon la manière dont le fil est enroulé autour de la chaîne lors du 
nouage, on distingue deux pratiques fondamentales : 
 

Dans le nœud Ghiordès (ou turc), les brins qui forment le velours s'entortillent 
autour d'une paire de fils de chaîne, de sorte que les deux fils sont embrassés 
par le dessus et que la touffe de brins surgit entre les deux. Donc, dans ce 
nœud symétrique, le fil de velours (en rouge) est enroulé autour de chacun des 
deux fils de chaîne qu'il entoure (en jaune clair). Entre chaque rangée de 
nœuds, on insère le fil de trame (en bleu) sur un ou plusieurs rangs. Il est 
surtout utilisé dans les tapis d'Asie Mineure. 
 
Dans le nœud Senneh (ou persan), le premier fil est entouré, le second enlacé, 
de sorte qu'après chaque fil de chaîne surgit une touffe de fibres qui forme le 
velours à l'endroit. Donc, le brin forme un seul tour sur le fil de chaîne. Une 
extrémité sort sur ce fil et l'autre sur le fil de chaîne suivant. On le remarque 
dans les tapis égyptiens, persans et indiens. 

 
 La concentration varie entre 500 nœuds au décimètre carré dans les tapis de laine et 
plus de 10 000 dans les tapis de soie de la plus fine qualité. 
Le matériau de prédilection a toujours été la laine de mouton, surtout pour le travail à points 
noués. Le coton est rarement utilisé pour le nouage mais, en revanche, il entre souvent dans 
la chaîne ou toute la contexture. La matière la plus précieuse demeure la soie. Grâce à son 
brillant, lorsqu'elle sert à former un velours, la surface du tapis prend un aspect très spécial ; 
elle est également utilisée dans le fond, même si les nœuds sont en laine, lorsque le dessin 
exige une épaisseur de nœuds particulière. Outre ces trois matériaux, d'autres jouent un rôle 
mineur, tels les fils d'or et d'argent pour des parties brochées à plat. 
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9  Voir glossaire mis en ligne par la cité internationale de la tapisserie d’Aubusson :  

http://blog.cite-tapisserie.com/tapisserie-daubusson/glossaire/ 
 
10  Pour le premier degré, il sera souvent fait référence aux programmes d’arts visuels antérieurs à 2008 car 
plus précis dans leurs contenus�
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PREMIERE APPROCHE : LES ENTREES THEMATIQUES 
 
 
 
 On remarquera, dans un premier temps, que les plans de l’exposition - présentés en 
page 6, reprennent étonnamment l’organisation stylistique d’un tapis : présence d’un champ 
central (la « nef »), lui-même enserré dans une bordure (les salles latérales), se développant 
en profondeur et en hauteur (sous-sol et premier étage) - à l’image de l’épaisseur de cet 
ouvrage.  
 D’emblée, la présentation des tapis dans la halle dévoile la teneur du propos : d’une 
part, quatre œuvres, présentées à plat sur un socle les décollant du sol, déclinées de la plus 
grande à la plus petite, accentuent la profondeur (l’effet de perspective) de l’espace de 
présentation et suscitent un effet de lévitation. De cet agencement découle l’idée d’un 
déplacement horizontal, dans lequel le visiteur ferait figure de motif mouvant. Leur 
alignement, régulièrement entrecoupé d’un intervalle, évoque, par ailleurs, la disposition des 
images sur une pellicule de film. Se déploie donc, à grande échelle, ce qui est constitutif de 
la répartition modulaire respectivement intrinsèque à chaque tapis et au cinéma. D’autre 
part, un cinquième tapis (un « chemin ») est volontairement présenté verticalement : ce sens 
de lecture induit l’idée d’ascension et renforce l’idée de lévitation. 
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GEOMETRIE 
 
 Au dépouillement, à la rigueur modulaire, aux variations colorées infimes, à la forme 
géométrique simple de certaines œuvres présentées dans l’exposition s’opposent la 
profusion et la variété des motifs combinés du tapis. 
 
 Celui-ci joue de la répétition, agrandissant ou réduisant la taille de ses figures. S’il 
nous amène à considérer la question des proportions, il implique, avant tout, dans sa 
fabrication même, la présence d’une multitude de points (les nœuds) que leur contiguïté 
donne à lire comme des lignes ou des surfaces.  
De là à établir un parallèle avec les écrits de Kandinsky, il n’y a qu’un pas. Le sens du texte11 
de l’artiste conserve toute sa teneur si on substitue au mot « tableau » ou « peinture » celui 
de « tapis ». 

 Analyser les éléments géométriques qui composent tout tapis, à savoir le point et la 
ligne, ainsi que le support physique et la surface matérielle sur laquelle l’artiste agit (le plan 
originel - ici les fils de trame et de chaîne), permet d’aborder leur effet intérieur sur la 
subjectivité du spectateur qui les regarde et les laisse agir sur sa sensibilité. 
 Le point est, dans la pratique, une petite tache de couleur. Il n’est pas un point 
géométrique, il n’est donc pas une abstraction mathématique, il possède une certaine 

���������������������������������������� �������������������
11  Il est ici fait référence à l’ouvrage Point et ligne sur plan (éd. Gallimard, éd. 1991) du peintre – alors 
enseignant au Bauhaus. Dans ce texte, initialement publié en 1926, il pose les règles internes de l’acte pictural et 
en dégage la grammaire. 
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extension, une forme et une couleur. Le point est la forme la plus concise, mais selon son 
emplacement sur le plan originel, il va prendre une tonalité différente. Cette tache de couleur 
peut être isolée ou bien être mise en résonance avec d’autres points ou avec des lignes. 
 Les formes linéaires produites peuvent être de plusieurs types : la ligne droite qui suit 
une seule direction, la ligne brisée qui résulte de l’alternance de deux directions différentes, ou 
bien la ligne courbe ou ondulée. L’effet subjectif produit par une ligne dépend de son 
orientation. 
 Le plan originel est en général rectangulaire ou carré, il est donc composé de lignes 
horizontales et verticales qui le délimitent et qui le définissent comme un être autonome qui 
sert de support. L’artiste possède l’intuition de l’effet intérieur suscité par le format et les 
dimensions de la toile. Kandinsky considère en outre ce « plan originel » comme un être 
vivant que l’artiste « féconde » et dont il sent la « respiration ». 
 
 

 
 Sur cette surface se distinguent plusieurs types d’organisation. L’espace y est 
généralement divisé (cloisonnement, compartimentage, fractionnement, morcellement, 
encadrement, présence de caissons, de bandeaux, de grilles).  
Les motifs – entiers ou partiellement « coupés » par les bords - s’y trouvent juxtaposés, 
superposés, placés en quinconce, serrés, éparpillés, enchâssés, étagés, alignés ou non... 
Ces formes, apparaissant de façon clairsemée ou dense, parfois jusqu’à saturation, se 
déploient selon des principes d’étagement, de symétrie (centrée, axiale), de répétition, de 
rotation - voire de concentricité, souvent autour d’un médaillon central polylobé (parfois dit 
Shamsa : soleil). 
 Dans ce maillage spatial, s’invitent des pleins et des vides, les intervalles étant plus 
ou moins réguliers, importants ou non.  
Les lignes s’y entrelacent peu ou prou, façonnant des arabesques ou des réseaux 
rectilignes, plus ou moins nets ou tremblés, comme dans les tissus ci-dessous. 
 
 

�
�
 

Pagne 
Cote d’Ivoire 
Avant 1895 
Coton, armure toile rayée et barrée 
122 x 173 cm 
Musée du quai Branly 
 
 

 
 

Tenture ou suzani 
Boukhara [Ouzbékistan] 
XVIIIe siècle 
Toile brodée au point de chaînette 
Coton, soie 
265,5 x 177,5 cm 
Musée des tissus et des arts décoratifs de Lyon 
 

 

   
Tapis dont le centre est formé 

d'un médaillon polylobé 
Argent, laine 
232 x 162 cm 

Musée des tissus et des arts 
décoratifs de Lyon 

Ouchak à médaillon sur fond bleu 
XVIe - XVIIe s. 

Laine 
560 x 263 cm 

Musée des tissus et des arts 
décoratifs de Lyon 

Grand fragment de tapis espagnol  
Espagne (Alcazar ou Cuenca), 
Seconde moitié du XVIe siècle 

Laine 
241 x 141 cm 

Musée des tissus et des arts 
décoratifs de Lyon 
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Robe drapée tamizart 
Début du XXe siècle 
Laine de mouton, soie. 
Armure toile barrée, trames supplémentaires 
Teintures naturelles 
160,5 x 262 cm 
Musée du quai Branly 
 

 

 

 
Hendira ou Handira, cape de femme 
Fin XIXe - début XXe siècle 
Laine. Armure toile barrée, trames 
supplémentaires.  
Tissée sous la tente, au métier vertical  
Par les femmes de la tribu Zemmour, pour leur 
usage personnel 
170 x 101 cm 
Musée du quai Branly 

 
 
 
 De la répétition découlent l’alternance, la succession, le « mouvement » et le temps – 
c’est-à-dire, les caractéristiques essentielles d'une manifestation périodique tel le rythme. 
 
 De ces jeux entre fond et formes résultent des effets :  

Léger / Lourd,  
Equilibre / Déséquilibre, 
Lisible / Illisible,  
Devant / Derrière,  
Ordonné / Chaotique,  
Rupture / Continuité, 
Statique / Dynamique... 
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Œuvres associées : 
 
 On pointera l’importance de la muséographie dans cette section : bien souvent, le 
Noir et Blanc s’oppose à la polychromie, le mobile à l’immobile. Les parois réfléchissantes 
protégeant les tentures permettent, en fonction de l’emplacement du spectateur, des 
phénomènes de surimpression entre tissus et film, riches en révélations... 
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James Whitney  
Lapis 
1963 

16 mm transféré en numérique 
Couleur, sonore 

Durée : 9' 
Centre Georges Pompidou�

Alfred Sandy  
Prétexte 

(Divertissements visuels) 
1928 

35 mm transféré en numérique 
Noir et blanc, silencieux 

Durée : 5'53" 
Centre Georges Pompidou 

Abstraction cinématographique : points, lignes et p lans 
psychédéliques 
 Cette œuvre fait partie des films montrant l’évolution 
de l'animation due à l’outil informatique. Mêlant abstraction, 
machinerie digitale et constructions arithmétiques, fortement 
influencés par le modèle théorique d'Arnold Schoenberg, les 
premiers films de James Whitney exploraient le 
développement formel de figures géométriques simples 
élaborées sur un modèle sériel (transposition, inversion, 
rétrogradation...).  
Dans les années cinquante, son nouveau vocabulaire visuel 
prit appui sur la figure élémentaire du point - comme dans 
Yantra (1957), où une « chorégraphie » frénétique de points 
colorés se mouvaient sur le thème de la création universelle, 
de l'expansion/rétractation de l'univers, du mouvement 

galactique transposé dans un univers abstrait. 
 Le film Lapis12 (" Pierre philosophale "), est constitué de formes circulaires complexes 
- de rosaces - colorées qui se déplacent et se développent en une lente évolution sur une 
musique de Ravi Shankar. La migration des motifs géométriques se déploie autour d’un 
point unique de focalisation. Du divers au même, de l’un au multiple, les révolutions du 
mandala circulaire, composé de particules innombrables, les paisibles pulsations 
kaléidoscopiques, étonnantes de complexité, plongent le spectateur dans un 
questionnement relatif aux relations entre le point “ individuel ” et la configuration collective, 
entre le Un et le Tout. 
 Ces images convoquent une analyse formelle reposant sur des éléments de base - le 
point / la ligne, le pixel / la grille - et sur une série de processus qui vont de l'optique au 
digital, par le biais de dessins euclidiens - entre compas et électronique, analogie et algèbre, 
symétrie et organique. La géométrie parfaite du cercle produit des visions cosmologiques où 
s’entrecroisent symbolique des philosophies ancestrales orientales et impact contemporain 
des sciences et de la pensée (de la théorie de la relativité à la cybernétique), de la poésie et 
de la prose, des mathématiques... 
 
 

Lumineux ébats 
 On ne sait presque rien de Sandy, cinéaste qui a 
produit trois œuvres relevant du cinéma abstrait, présentées 
dans les programmes du célèbre Studio 28 et récemment 
retrouvées par la Cinémathèque française. 
« Le film, sous-titré par Sandy « Divertissement visuel », 
présente des volumes abstraits (anneaux, cylindres, 
parallélépipèdes, spirales...) dans un mouvement tantôt 
tournoyant (vraisemblablement sur un plateau de 
gramophone), tantôt filmé en animation (empilement 
progressif des volumes). Les effets de lumière sont variés : 
lumière dure, mettant en relief les formes nettes et 
contrastées des volumes et de leurs ombres, ou jeux de 
scintillements qui peuvent faire penser à certaines 
séquences de Cinq minutes de cinéma pur (1925), d’Henri 
Chomette, ou d’Emak Bakia (1926), de Man Ray.  

 Outre les volumes en rotation, qui sont parfois présentés en surimpression, on trouve 
dans Prétexte des séquences abstraites d’allure « hypnotique», composées de cercles 
concentriques dont le mouvement semble creuser et pénétrer le plan de l’écran. D’autres 

���������������������������������������� �������������������
�� �� =�����������!� $�!))>>>&������&�� )>��$?�@AB���C4D��*� �
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Emile Malespine  
Jeux d'ombres 

1924 
35 mm transféré en numérique 

Noir et blanc, silencieux 
Durée 4' 

Centre Georges Pompidou 

plans très «minimalistes», et efficaces dans leurs effets optiques, sont constitués de volets 
horizontaux s’ouvrant et se fermant, occupant la totalité du cadre, et qui, cette fois, peuvent 
faire songer aux derniers Opus (1925) de Walther Ruttmann. Dans les derniers plans de 
Prétexte, le jeu avec les volumes et figures abstraits - nettement découpés - laisse la place à 
une approche toute différente de l’abstraction : ce qui semble être des corps liquide en 
mouvement (encres se diluant dans l’eau ?) dessine des formes aléatoires qui se font et se 
défont, perdent consistance, à la manière des magnifiques images (à finalité scientifique) 
obtenues par Étienne-Jules Marey enregistrant en 1900 des volutes de fumées (Déformation 
de filets de fumée rectilignes à la rencontre de corps divers). 
 L’esthétique de ce film participe du mouvement du « cinéma pur », défendu en 
France par Germaine Dulac et Henri Chomette mais dont on trouve des échos à l’étranger 
(comme le « film absolu » en Allemagne, ou le film Light Rhythms de Francis Bruguière et 
Oswell Blakeston en Angleterre), qui vise à débarrasser le cinéma des éléments narratifs, de 
façon à mieux mettre en relie��les événements purement visuels. »13 
 
 

 Ce film fut, lui aussi, récemment redécouvert dans les 
collections de la Cinémathèque française. Émile Malespine, 
biologiste, neuropsychiatre, zoologiste, licencié de 
mathématiques et surtout peintre et poète, créa à Lyon, une 
sorte de “ filiale ” du mouvement Dada. Il avait connu André 
Breton et Aragon dès 1919 et rencontré tôt le couple Arp. 
Dès 1922, il écrivait à Tristan Tzara pour lui présenter sa 
revue Manomètre.  
 Malespine, comme nombre d’artistes et d’intellectuels 
des années vingt, “ toucha à tout ” y compris à l'architecture, 
au théâtre et, de toute évidence, au cinéma. 
Exceptionnellement libre et inventif, il se réfère aux “ jeux ”. 
Les relations entre les rosaces en vitrail et les formes florales, 
entre la géométrie architecturale, entre les figures de trames 
et de cercles, entre le positif et le négatif librement alternés, 
entre le flou et le défini, forment un catalogue éblouissant des 

obsessions plastiques d'une époque.  
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Combinaison dynamique d’écrans dans l’écran 
En 1919, Hans Richter aborde ses réelles aspirations en peignant son premier « rouleau » - 
suite de onze dessins développant un même thème sur un unique support et véritable 
esquisse de son œuvre cinématographique à venir. 
Son intérêt pour l’image en mouvement peut être rattaché à cette expérience initiale : « Nous 
basant sur les impulsions de mouvements contenus dans ces rouleaux, Eggeling et moi, 
nous commençâmes, en 1920, nos premiers essais de films abstraits. Il devait filmer son 
deuxième rouleau intitulé La symphonie diagonale et moi, mon Rythme 2114. Bien qu’étant 
abstraits, ces deux films étaient très différents par l’esprit et la manière de poser le problème, 
puisque Eggeling partait de la ligne, alors que moi, je partais de la surface. Lui, il orchestrait 
���������������������������������������� �������������������
13  Source : Notice d’œuvre de Patrick de Haas, Centre Georges Pompidou 

14  Visible ici : http://www.youtube.com/watch?v=QEgULqLn5iU 
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Hans Richter  
Rhythmus 21 

1921-1924 
35 mm transféré en numérique 

Noir et blanc, silencieux 
Durée 30’42’’ 

Centre Georges Pompidou�

Paul Sharits  
Synchronoussoundtrack 

1973-197 
Film 16 mm, couleur, sonore 

Double projection 
Durée : 32' 

Centre Georges Pompidou 

et développait des formes, alors que moi, je renonçais 
complètement à la forme pour essayer d’articuler le temps à 
des vitesses et à des rythmes variés. » 15 
 À juste titre, ces recherches peuvent être considérées 
comme des travaux précurseurs de l’Art cinétique. S’en suivit 
toute une série d’expériences faisant du cinématographe un 
terrain d’exploration plastique et, avec lui, toutes formes de 
projection d’images lumineuses et mobiles. Reprenant les 
paramètres communs à l’image et au son (proportion, 
intensité�, nombre, position), l’artiste joua sur ces lois 
d’équilibre pour former ses images en mouvement.  
« L’articulation du mouvement, pour moi, c’est le rythme. Et le 
rythme, c’est du temps articulé. C’est la même chose qu’en 
musique. Mais dans le film, j’articule le temps visuellement, 
alors que dans la musique, j’articule le temps par l’oreille. » 
 Il se consacra parallèlement, dans les années 20, à la 
théorisation et à l’écriture. Il collabora ainsi à De Stijl, revue 

apparentée au mouvement du même nom, qui prônait la radicalisation d’un ordre 
géométrique et instaurait un nouveau langage fondé sur la diffusion des formes abstraites et 
sur la synthèse des arts de l’architecture, des arts décoratifs et des arts plastiques. Face à 
ce film, le spectateur a l’impression de voir la structure des tableaux de Mondrian s’animer, il 
ne peut aussi que se remémorer ces peintures abstraites où des plans déconnectés les uns 
des autres convoquent l’idée d’architecture mouvante, à l’instar de Construction de l'espace, 
Temps III réalisée en 1924 par Theo van Doesburg. 
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Agencements en boucle 
 « Synchronoussoundtrack, complexe environnemental 
créé au Walker Art Center en 1974, était, à l’origine, constitué 
de trois projecteurs Super 8 renversés sur le côté et installés 
à environ 1,50 m de distance les uns des autres. Un film de 
base (ou, selon Sharits, le « spécimen »), composé de 
photogrammes monochromes de couleurs différentes, passe 
dans un projecteur sans obturateur pour être refilmé en plan 
légèrement élargi de sorte que les perforations apparaissent 
dans le cadre. Au cours de la seconde opération de filmage, 
Sharits fait varier manuellement la vitesse de défilement du 
spécimen afin d’obtenir une fusion entre les couleurs des 
différents photogrammes. Deux exemplaires sont ensuite 

surimpressionnés, en défilant dans deux directions opposées selon trois agencements 
rythmiques : lent/rapide, rapide/rapide, lent/lent. Trois haut-parleurs restituent le son des 
perforations passant devant la tête de lecture du projecteur, la fréquence oscillant en relation 
directe avec l’image des perforations qui défilent. Quand le spectateur pénètre dans l’espace 
de projection, il perçoit trois images et trois sons défiant toute description et toute localisation 

���������������������������������������� �������������������
15  Hans Richter, Dada Art et Anti-Art, éd. de La Connaissance, Bruxelles, 1965 
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temporelle. Il entend et voit les preuves matérielles de l’enregistrement et de la 
synchronisation de l’image et du son : la spatialité du film se trouve ainsi redéfinie à partir 
des conditions de la présence et non plus à partir de celles de la représentation. Se 
déplaçant du cinéma au film, Sharits déconstruit l’illusionnisme cinématographique et passe, 
selon les mots d’Annette Michelson16, grâce à une objectivation de l’ontologie filmique, “ 
dans un hyper-espace dont la nature et les limites restent à définir ” » Arnauld Pierre.17 
 Le spectateur entre donc dans l’espace physique du film, entend et voit les preuves 
matérielles de l’enregistrement et la synchronisation de l’image et du son. 
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16  Annette Michelson, « Paul Sharits and the critique of Illusionism : An Introduction”, Film Culture, n°65-66, 
1978 

17  In catalogue Collection art contemporain - La collection du Centre Pompidou, Musée national d'art 
moderne, sous la direction de Sophie Duplaix, Paris, Centre Pompidou, 2007 
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JARDINS 
 
 C’est en Perse que se développa, à partir du VIe siècle, l’art des tapis-jardins, des 
tapis de cour noués, ornés de fleurs, qui s’opposaient aux tapis tribaux tissés, ornés de 
motifs géométriques. Représentant le Paradis, ils décoraient les sols des palais et 
comportaient des motifs de bassins, de canaux, de parterres de fleurs et d’arbres.  

 Le plus célèbre d’entre eux, le Bahar i Khosrô, le «printemps de Chosroês », est 
mentionné dans les manuscrits perses du sixième siècle de notre ère. On y lit ainsi qu’en 562, 
pour célébrer la paix avec Justinien et la conquête du Yémen, Chosroês Ier, roi Perse de la 
dynastie des Sassanides qui régna de 531 à 579, aurait commandé un tapis si vaste que le 
souverain pouvait en emprunter les allées pendant la saison froide, lorsque les intempéries 
interdisaient les promenades. Ses motifs se substituaient ainsi aux jardins printaniers : le fond, 
figurant des ruisseaux et des sentiers entrelacés, était orné de rameaux et de fleurs, ses 
bords représentaient des parterres multicolores. 
 Ce tapis légendaire, de plus de 600 mètres carrés, ornait la salle d’audience du palais 
royal de Taq-i-Kisra à Ctésiphon (aujourd’hui en Iraq). Tissé en laine et soie, broché d’or et 
d’argent, rehaussé de pierres précieuses et de perles, il était célèbre pour ses matériaux 
raffinés et la beauté de son motif. On raconte qu’à l’invasion de la capitale sassanide par les 
Arabes, vers 640, il fut découpé en plusieurs morceaux et emporté en guise de butin. Il ne 
reste malheureusement aucun fragment original témoignant de ce premier âge d’or du tapis 
persan. 
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 Champs délimité par des bordures - par un « pourtour » - le tapis concrétise un « ici » 
que ses limites (ses « frontières ») distinguent d’un « ailleurs ». On ne lui marche pas 
dessus, on entre dans l’espace qu’il circonscrit : devenant un lieu, il appelle non seulement 
une appréhension optique, mais également une appréhension tactile, dans laquelle tout le 
corps est impliqué. Etendu au sol il se fait territoire. 
 

 
 

Tapis aux oiseaux et aux rinceaux fleuris dans le c hamp central 
Pas de date 

Points noués, laine coton 
100 x 87 cm 

Lyon musée des tissus 

 

Tapis de prière " millefleurs" [ja-namaz] 
Cachemire, XVIIe siècle 

Tapis à points noués (nœud Senneh) 
Coton pashmina  
187 x 121,5 cm  

Musée des tissus et des arts décoratifs de Lyon 
 

 



18�

��������	
������
�������������	����������������� ���

Benozzo Gozzoli �
Madonna dell'Umiltà  

e quattro angeli  
Vers 1440 
33 x 28 cm 

Tempera sur panneau 
Accademia Carrara, Bergame�

Anne Marie Jugnet  
Alain Clairet 

Série Tapis volé  
2011 

Acrylique sur toile 
94 x 228,60 chaque panneau�

 Dans cette salle, entre un tableau représentant un jardin idéal qui se lit comme un 
tapis et un réel tapis de prière aplatissant l’espace tridimensionnel tout en présentant un 
champ de fleurs, les oscillations entre 2 et 3D sont omniprésentes. 
 Si les tapis peuvent se décrire comme des jardins, les jardins, à leur tour, peuvent se 
décrire comme des tapis. 
 
 
Œuvres associées :   
 

Non Lieu : 
 L’artiste fait se côtoyer ici sens délicat des couleurs et 
évocations merveilleuses - rendues proches par la 
transposition du sujet dans une ambiance contemporaine, la 
simplicité des attitudes, l'attention aux détails familiers. 
Le « fond » du tableau présente tantôt un plan fleuri 
étonnamment redressé, tantôt un tissu en brocart et, en bas, 
une surface chatoyante.  
Cette Vierge d'humilité, assise on ne sait sur quoi, semble 
léviter sur un sol flou, sans trône. Est-ce un parterre de 
plantes ou un tissu ? 
Ce type de taches colorées vaporeuses, en réalité des 
« marbres peints », ont intrigué Anne Marie Jugnet et Alain 
Clairet lors d’un travail de recherche mené à Carrare en 2006. 
Ils s’en sont saisi pour transcrire leur réception des détails 
d’une œuvre : leurs tableaux résultent, en effet, d'un procédé 
de ponction et de défragmentation d'une partie du Retable du 
Bosco ai Frati de Fra Angelico, peint vers 1450. 
La démarche, basée sur le recadrage et l’utilisation de l’image 
numérique, leur permet, dans un premier temps, d’analyser, 
en les dissociant, les couches colorées.  

 
 

Lieu ambigu : 
 Chaque surface colorée de ce détail du tableau de Fra 
Angelico, agrandie, engendre un pochoir. Les couleurs 
acryliques préparées reproduisent les nuances 
précédemment analysées, elles sont utilisées en 
pulvérisation, couche après couche.  
Les artistes ont vu dans ces marbres initialement peints par 
Fra Angelico des tapis libérés de la contrainte du sujet, 
apparentés à une représentation moderniste. 
 Pour eux, représenter c’est définir, définir c’est 
analyser, analyser c’est comprendre, comprendre c’est se 
réapproprier le processus de production d’une chose donnée 
qu’a mis à jour l’exercice d’analyse et de compréhension du 
réel auquel elle appartient ou dans lequel elle s’inscrit. « Ce 
n’est pas en questionnant la forme que l’on crée de nouvelles 
formes, mais en produisant les nouvelles conditions de leur 

émergence. Naissent alors d’autres figures et d’autres possibles. C’est dans ce 
questionnement de l’image (au bord de l’épuisement) que se situe notre réflexion. » 
Entre microcosme et macrocosme, entre figuration et abstraction, tous les sens sont 
désorientés, ce qui annonce l’effet produit par les œuvres ambivalentes présentées dans 
cette salle. 
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Carl André  
49 Ace Zinc Square 

2007 

Robert Breer  
Rug (Carpette) 

1969 

La sculpture comme étendue praticable : 
 On retrouve dans la matérialité de ces dalles des 
auréoles au contour incertain qui font écho aux motifs des 
polyptyques précédemment décrits. 
 Cependant, la comparaison s’arrête là : l'ensemble de 
l’œuvre de Carl André instaure quatre concepts majeurs : 
  - la platitude 
  - la sculpture comme lieu 
  - la composition modulaire 
  - l'emploi de matériaux bruts 
L’artiste met à mal la caractéristique fondamentale de la 
sculpture classique : sa verticalité. Il réalise ainsi des pièces 
où la planéité du sol est en parfaite adéquation avec l'aspect 

plat du matériau. En « horizontalisant » la sculpture, il la définit comme un lieu, un champ 
arpentable, que le spectateur est invité à parcourir. Ces alignements alimentent une réflexion 
sur l’espace, sa géométrie, son architecture. On y trouve trace d’un maillage évoquant les 
lignes horizontales et verticales de la trame d’un tapis, on en dépiste l’épaisseur. 
 « Je ne fais, dit-il, que poser la Colonne sans fin de Brancusi à même le sol, au lieu 
de la dresser vers le ciel… ». Carl André déclare, par ailleurs, que son idéal pourrait être 
figuré par la simple juxtaposition d'unités standard (des plaques industrielles posées les unes 
à la suite des autres) sans aucune hiérarchie de place ni de volume et où n'importe quel 
module pourrait se voir remplacé par un autre. 
Son esthétique s'exprime aussi à travers la matière et tend à rapprocher la fin et les moyens. 
On n'y trouve pas la trace « romantique » du geste de l'artisan - attelé à sa confrontation 
avec la matière. Ses sculptures ne sont pas le résultat d'un acte sculptural imprimé au 
matériau afin de l'infléchir, elles constituent plutôt une façon de révéler la matière à travers 
les qualités esthétiques qui leur sont propres. Si le matériau utilisé est usiné dans la forme la 
plus neutre possible, c'est parce que l'artiste en respecte la spécificité en termes de masse, 
de pesanteur, de densité. Le spectateur doit pouvoir ressentir « naturellement » tous ces 
aspects. 
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Le plan s’anime : 
 Les « carpettes » de l’artiste18 sont des sculptures 
informes rampantes, recouvertes de plastique et activées par 
des moteurs. Elles glissent très lentement, en silence. Ces 
objets animés entreprennent au sol le déploiement graphique 
et temporel d’un tableau – mais dans un plan horizontal. Les 
formes en mouvement, les trajectoires aléatoires, la surface 
se distendant, invitent à repenser le plan dans une 
perspective temporelle soutenue par les trajectoires 
hasardeuses ultra-lentes de ces sculptures.  
 C’est à partir du milieu des années 60 que Robert 
Breer crée ces « objets en mouvement », grands 

���������������������������������������� �������������������
�F � Voir dossier pédagogique du CAPC :  

http://www.capc-bordeaux.fr/sites/capc-bordeaux.fr/files/12-Doc_pedago_Robert_Breer.pdf 
�
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Stan Brakhage  
Mothlight  

1963 
Film 16mm couleur, silencieux 

Durée 4’ 

perturbateurs de l’ordre calculé des expositions, qui génèrent un trouble profond chez le 
visiteur. En effet, ce dernier a bien du mal à déceler qui, des œuvres, du bâtiment ou de lui-
même, bouge réellement. 
« Artiste à l’œuvre ludique, protéiforme et prolifique, utilisant le cinéma en plasticien, 
introduisant le collage dans les dessins et la mécanique dans la sculpture, maniant l’humour 
face au minimalisme ou le clin d’œil en regard de l’art cinétique, en héritier du dadaïsme, 
Robert Breer brouille les catégories artistiques en développant, depuis près d’un demi-siècle, 
une œuvre profonde et singulière en marge des courants établis » Pierre Juhasz19 
 
 

Défilement de matières organiques : herbier mobile  
 « Le film expérimental de Brakhage20 se consacre à 
matérialiser tout ce que le cinéma semble ne pas être : 
collage� (en un sens non métaphorique), présentation de la 
chose elle-même (et non de son empreinte), étude de 
matière. Sur une bande de celluloïd transparent, l’artiste a 
collé des fleurs, des ailes d’insectes, des herbes, des graines, 
un moucheron, des feuilles. Pour que ces matériaux puissent 
passer à la tireuse optique, il fallait choisir des éléments très 
fins autorisant le passage de la lumière. De sorte que, défilant 
sur le fond blanc de l’écran, toute chose – bien que refilmée, 
recadrée, agrandie - semble d’abord se présenter telle qu’en 
elle-même, directement prélevée dans ce jardin devenu le 
locus amoenus d’une mythique vision innocente. “ Telle qu’en 
elle-même ” ne signifie donc pas la chose reproduite selon 
l’ordre de ses apparences mais, à l’inverse, selon les 
puissances de son apparaître : dans la plante, dans le 
papillon, se déploient les formes non organiques dont ils sont 

aussi les porteurs ; Mothlight est le contraire d’un film naturaliste. Une tige est un éventail de 
verts, une aile, un tramage de gris, le crocus, une explosion de mauve.  
 La syntaxe végétale et animale favorise en effet l’appréhension des choses par 
d’autres angles que celui de leur identité. Avant tout, par la densité de leur apparition : les 
phénomènes mouchètent, grêlent, rident, marquètent, scandent ou envahissent l’espace 
qu’ils traversent vivement ; ensuite, par la délicatesse abstraite de leur teinte : la fleur ouvre 
sur un moirage de bleus, la brindille éclaire le vert, cette mouche n’est pas noire, c’est un 
petit paquet de cendres. Cependant, quelle que soit la dominance de l’événement visuel 
qu’ils provoquent, occupation de champ ou chromaticité subtile, les phénomènes présentés 
sont pris dans une matière optique que leurs apparitions nuancent sans la modifier : le 
diaphane, non-couleur qui rend possible la vision, transparence active qui actualise la 
couleur. La plante, l’animalcule, le pollen adviennent d’abord sous forme d’un échange 
singulier entre le transparent et l’opaque, entre le translucide et l’obscur : la chose se définit 
par sa substance optique, à laquelle la couleur participe donc pleinement. Ainsi la couleur 
n’est-elle plus un attribut, un accessoire de la chose, mais une attestation substantielle. 
Grâce au diaphane, cette figure de matière, l’herbier un peu mélancolique qu’aurait pu être 
Mothlight se déroule en guirlande : non au titre d’un effet de réel, mais d’une propriété 
matérielle commune des choses rendues au visible par le cinéma. »21 
 

���������������������������������������� �������������������
19  Voir article complet sur le site de Parisart : 

http://www.paris-art.com/marche-art/Robert%20Breer/Robert%20Breer/685.html 
�

20  Visible via ce lien : http://www.youtube.com/watch?v=Jaezt80Sm1A 

�� �� �Extrait de l’article de Nicole Brenez « Couleur critique 2/2, Expériences chromatiques dans le cinéma 
contemporain », mis en ligne le 11 juillet 2012, sur le site de la revue Débordements : 

http://revuedebordements.free.fr/spip.php?article101 
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Mona Hatoum  
Undercurrent  

2004 
Câbles électriques, ampoules 

électriques, 
Graduateur informatisé 

Diamètre : 950 cm 
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Mise à distance 
 
 Refusant tout bavardage, cherchant l’expression la 
plus concise, la plus ramassée possible de ses idées, l’artiste 
privilégie les formes simples. Certaines, à l’instar de la 
structure grillagée rectangulaire qui git au centre de 
l’installation, font écho à l’art minimal. Mais la référence est 
trompeuse, comme est trompeuse l’apparence familière dont 
s’enveloppe l’objet au premier abord : à la différence du 
minimalisme, Mona Hatoum réussit à insérer dans ses 
œuvres des contenus sociaux et politiques, sans pour autant 
les transformer en bannières militantes... 
 Dans son univers, même les objets normalement 
dotés d’un caractère gracieux suscitent le malaise : les lits 
n’assurent plus la moindre protection, les ustensiles de 
cuisine provoquent la crainte et les colliers de perles, 

fabriqués à l’aide de cheveux humains, réveillent les plus insupportables cauchemars, car 
aucun des éléments qu’articule l’artiste n’est neutre. Ce n’est pas pour rien que ses 
constructions en forme de cage22 laissent aussi passer l’air, que beaucoup de ses 
productions se déploient au sol, que quantités d’autres sont brusquement parcourues d’un 
éclair aveuglant de lumière électrique. Ces agencements méticuleux, grâce auxquels la 
vision du spectateur se mue en sensation, fondent l’élaboration d’un langage dense et 
complexe. Ses œuvres allient la simplicité de formes géométriques à des états de fortes 
émotions. 
 Undercurrent se présente à la fois comme mise en scène, objet plastique et espace 
délimité. Cette « mise sous tension électrique » apparait comme une mise en garde, une 
« mise en tension » de termes contradictoires... Elle « alimente » un premier contact flatteur : 
les fils s’incurvent, forment de jolies arabesques, la lumière changeante qui marque leur 
extrémité est séduisante. Le visiteur, à juste titre, est touché par la délicatesse de ces 
sinuosités ornementales qui serpentent au sol et par la précision de ce déploiement 
circulaire - évoquant un napperon géant inachevé. Les franges débordent élégamment du 
tapis ; ne se contentant plus de rester en « marge », elles viennent lécher les pieds du 
visiteur dans la respiration lumineuse que le variateur impulse... 
Mais, entre structure et texture, le tissage rectangulaire qui se situe au centre de l’installation 
« trame » autre chose. La façon assez grossière dont les fils électriques s’entrecroisent peut 
autant évoquer un tissu (une paillasse inachevée aux franges ondulantes) vu par une fourmi 
qu’un réseau, un grillage, une grille, posé(e) au sol, dont l’aspect rappelle celui des 
résistances d’un grill géant. De la grille au grill, il n’y a qu’une lettre. Serait-ce un piège, 
alléchant mais, ô combien, dangereux ? Les ampoules témoignent de l’alimentation 
électrique : qui s’y frotte s’y brûle, avec ou sans aile. 
 Cette confrontation puissante et efficace s’opère dans un contraste apparemment 
ludique de matériaux et d’agencements qui conditionnent d'inhabituelles associations et nous 
opposent l'étrangeté du familier sous couvert d’une échelle altérée. Cette œuvre se 

���������������������������������������� �������������������
22  Cf. Light Sentence, présentée aux Abattoirs lors de l’exposition « La vie des Formes » 
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manifeste comme un oxymore où ressemblance et invraisemblance s'enchevêtrent - la peur 
cohabitant avec le merveilleux, le danger avec la fragilité. 
Précieux comme des bijoux, attirants comme des fruits défendus, ces symboles de mort sont 
désamorcés par la sensualité, l'éclat et la préciosité du déploiement qui s’offre et se dérobe à 
la fois. Zone interdite ! Secteur impénétrable.  
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Ken Jacobs  
Disorient express 

1996 
35 mm transféré en numérique 

Noir et blanc, silencieux 
Durée 30' 

Centre Georges Pompidou 
Film original de 1906, Ken Jacobs�

VOYAGE 
 
 « Le tapis, disait l’historien de l’art et philosophe Sergio Bettini, est la maison de celui 
qui n’a pas de maison, il est la forme que le nomade donne à sa propre vie – de tous les 
déplacements qui nous libèrent de l’adhérence au monde. » 
 Est ornementale une surface virtuellement infinie dont il suffit de percevoir un 
fragment pour en concevoir la totalité : l’imbrication des filets qui courent le long des bords 
du tapis n’a pas pour fonction de circonscrire la surface mais de la dissoudre optiquement, 
de sorte que l’espace infini reste virtuellement présent dans la clôture du champ. À l’intérieur 
de celui-ci, entrelacs et arabesques produisent dans leur déploiement continu un défilement 
hypnotique, tandis que la distribution régulière, aléatoire ou pseudo-aléatoire des motifs 
empêche le regard de se fixer.  
 S’il est une surface où s’inscrivent des trajectoires ornementales, le tapis est 
également un lieu de déplacement de l’imaginaire, de rencontres des influences à travers les 
motifs qu’il contient. Ce tapis portugais nous conduit à des errances maritimes sous couvert 
de caravelles, laissons-nous porter par les flots... 
 

 

Tapis dit « portugais » ou tapis d'audience [farh-edarbar] 
Khurassan (Perse safavide) 
Début du XVIIe siècle 
Djufti, laine et coton 
670 x 290 cm 
Musée des tissus et des arts décoratifs de Lyon 
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Œuvres associées : 
 
 

Défilement, dédoublement, inversion et expansion 
 Les dispositifs du cinéma et du train présentent 
une série d’analogies souvent soulignées dans les 
études cinématographiques, à commencer par le 
paradigme perceptif fondé sur l’appréhension d’une 
série d’images défilant rapidement devant un sujet 
percevant immobile. 
 Ken Jacobs réalise des films dès le milieu des 
années 1950 et se retrouve rapidement au cœur de la 
scène artistique underground américaine. Dès ses 
premiers travaux, il privilégie la recherche 
d’expériences sensorielles plutôt que la réalisation de 
récits narratifs ou conceptuels. Il s’approprie des films 

existants, en retravaillant image par image la matière filmique pour en faire jaillir une poésie 
nouvelle. Vers le milieu des années 70, il se lance dans la réalisation d’un dispositif original 
baptisé The Nervous System : à l’aide de deux projecteurs qui diffusent le même film en 
léger différé, avec des filtres spéciaux et des effets stroboscopiques, il parvient à transformer 
des images issues de vieux films en images 3D. Projeté dans ce cadre, Disorient express23 

���������������������������������������� �������������������
23  Visible ici : http://www.youtube.com/watch?v=BA7cFqcJRD8  
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Alighiero e Boetti 
Lavori postali 

Années 70 
Technique mixte sur papier / enveloppes�

reprend, en l’altérant, une séquence prélevée dans un film de 1906 décrivant un voyage en 
train. 
 La répétition, l'effet de miroir, l'inversion et le changement de direction engagent 
continuellement la perception du spectateur et son sens de la profondeur. A la faveur de son 
glissement accéléré dans l’espace, le monde se manifeste comme une surface ornementale 
aux bords indéfiniment reculés. Le paysage se déréalise pour apparaitre comme une 
composition géométrique en perpétuelle expansion. 
�
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Par-delà terres et mers : le réemploi 
 L'artiste italien Alighiero e Boetti a été l'un 
des protagonistes majeurs des manifestations 
liées à l’Arte Povera. Dans les années 70, il 
réalise une série d’œuvres postales constituées 
de séquences d’enveloppes timbrées. Depuis 
divers pays d’Orient, il adressait ces dernières à 
des correspondants italiens qui avaient pour 
mission de les assembler en compositions. 
L’artiste met donc en place les données d'un jeu 
dialectique entre concept et réalisation, 
apparence et illusion, ordre et désordre - jeu 
déterminé par la disposition des timbres, par un 
dispositif combinatoire alliant des formes 
ornementales répétitives, par le rythme et 
agencement de la surface.  
Jeu découlant également du déroulement parfois 

imprévisible des trajets suivis par ces enveloppes. 
 À partir de 1971, lors de ses voyages en Orient, il demande à des artisans afghans 
d'exécuter certaines de ses œuvres selon des procédés millénaires. Ainsi la série des 
Mappa (cartes) marque-t-elle l'engagement de l'artiste dans la géographie sociale et 
implique l'idée d'une collaboration fondée sur le partage du travail. La rigueur et l'austérité 
d'un code préalablement défini par l'artiste s'y conjuguent avec le raffinement d'une 
technique artisanale impliquant nécessairement l'aléatoire.  
“Le désordre inhérent à toute classification et à tout ordre était, écrit Alain Cueff, l'une des 
failles de la rationalité qu'il explorait avec le plus de jubilation.” Alighiero e Boetti est en effet 
ce “passeur” entre deux mondes, l'Occident et l'Orient, entre deux univers créatifs.  
Ordine e Disordine (ordre et désordre) est le titre de l'une de ses pièces les plus célèbres. 
Seize lettres, comme pour Alighiero e Boetti, quatre fois quatre, un carré parfait, que les 
femmes de Pesh� war ont ensuite brodé de mille couleurs. 
 Le rapport entre l’occident et l’orient, le « décideur » et les « exécutants » ainsi que le 
statut de l’œuvre sont ici fortement questionnés. 
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LA PRIERE ET LA GUERRE : UN SENS DE LECTURE INVERSÉ  
 
 
 Le tapis de prière ou la natte que le croyant peut rouler et transporter sous son bras 
ont pour fonction d’abstraire l’espace de la prière, de le décontextualiser. Le tapis isole le 
fidèle d’un sol tenu pour impur. L’ “arche sacrée” (mirhab), le champ qui s’étend entre deux 
colonnes, figure le support de la niche dans l’architecture des mosquées. Il est l’élément de 
décoration auquel on apporte le plus de soin. Ainsi ce qui était initialement vertical opère un 
basculement dans l’axe horizontal. 
Sur le tapis déroulé, en penchant son corps face à l’ “arche de prière”, le croyant creuse 
l’espace devant lui tandis que l’inclinaison du buste produit un effet de désorientation : 
l’horizontale devient verticale et la surface profondeur. Cependant, il demeure orienté (vers 
la Mecque) - contrairement aux tapis à médaillons qui peuvent s’appréhender par n’importe 
quel côté. 
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Tapis de prière 
Asie Mineure 
XIXe siècle 
Laine, coton 
171 x 101 cm  
Musée des tissus et des arts décoratifs de Lyon 

 
 
 
 Michel Aubry a constitué une étonnante collection de « tapis politiques ». Initialement 
achetés par les soldats russes comme “souvenirs de guerre”, ils ont fini par arriver en 
occident. En a découlé une réflexion proche d’une étude anthropologique, dans l’ouvrage 
Symétrie de Guerre24, co-écrit avec l’anthropologue Remo Guidieri. Ces tapis témoignent de 
l’histoire de l’Afghanistan. À l’époque de l’invasion de leur territoire par les armées 
soviétiques, en 1979, les Afghans commencent à tisser, sur le format des tapis de prière, 
des tapis de composition très classique où armes et blindés remplacent les motifs 
ornementaux traditionnels et où la forme du mirhab se transforme en aéroport.  
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24  Symétries de guerre, Remo Guidieri, Michel Aubry, Ed. sainte–Opportune – Galerie J. -F. Dumont, 1997 
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Raphael Montañez -Ortiz  
Beach Umbrella 

1985/1986 
Vidéo scratch du found-footage 

"The Three Caballeros" 
Durée : 7' 30'' 

Courtoisie de l'artiste�

  

 

Chars 
Vers 1985 

Laine 
175 x 120 cm 

Hélicoptères 
Vers 1990 

Laine 
190 x 120 cm 

Migs 
1985-1990 

Laine 
207 x 120 cm 

Collection Michel Aubry 
 
 
 

  
 Si les tapis de guerre épousent la carte des conflits modernes, du Vietnam à 
l’Amérique centrale, à l’Afrique du sud et à l’Asie centrale, ils sont peut-être la survivance 
d’une croyance magique mémorielle qui accorde au tapis le pouvoir de protéger son 
possesseur ou d’écarter le danger. Dans les Mille et Une nuits, c’est sur un tapis que le roi 
Salomon part à la bataille accompagné par les oiseaux volants au-dessus de lui et par les 
animaux sur le sol (“... l’écorce de la terre résonnait sous la formidable poussée des pas, 
tandis que l’air retentissait des battements de millions d’ailes et des huées et des cris et des 
rugissements”).  
Lorsque dans l’Iliade, Iris, la messagère des Dieux, vient visiter Hélène, elle la trouve dans 
sa chambre “travaillant à un grand tissu de lin pourpre sur lequel elle brodait la guerre des 
Troyens et des Achéens que, pour elle, Mars avait provoquée. ”  
 
 
 
Œuvre associée : 
 

L'héritage de la destruction : 
 Le found footage (littéralement la séquence trouvée) 
désigne la récupération de pellicules impressionnées, dans 
le but d'enregistrer un autre film ; ce terme fait écho à celui 
de montage discrépant utilisé par Isidore Isou dès 1951. Ce 
procédé, s’affiliant aux théories du détournement de Debord, 
descend donc, avant tout, des recontextualisations opérées 
par la mouvance néo-dada. 
 Les Trois Caballeros (The Three Caballeros)25, dont 
un court extrait est ici « emprunté », sorti en 1944, est le 
neuvième long-métrage d'animation des studios Disney. Il 
mêle animation et prises de vue réelle. 
 Dans le synopsis originel, Donald reçoit en cadeau 
d'anniversaire une énorme boîte. Il y découvre un projecteur 

cinématographique, des bobines de films, un livre et une boite (spécialement dédiée au 
Mexique). Tous ces présents contiennent des souvenirs et des informations sur l'Amérique 
du Sud. Un sarape (pièce de lainage traditionnelle latino-américaine, tissée, multicolore et 

���������������������������������������� �������������������
25 Visible via ce lien : http://www.youtube.com/watch?v=t4rnLNBGv3Q  
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ornementale), devenu tapis volant, permet aux trois protagonistes de plonger dans les 
photos et scènes mexicaines. Au-dessus de la plage d’Acapulco, Donald, émoustillé par la 
gente féminine qui se prélasse sous ses pattes, semble communiquer son excitation au tapis 
qui se met alors à piquer vers les baigneuses... 
 C’est ce dernier passage que Montañez-Ortiz a décidé de « recycler » de façon 
assez surprenante. La scène de panique à laquelle il soumet le spectateur découle d’un 
protocole expérimental : sélectionner, prélever, dupliquer, agencer, monter... Le résultat, 
flouté et compulsif, donne des indications procédurales - à l’instar des tapis afghans - sur la 
possibilité de « faire du neuf avec du vieux ». L’extrait ainsi retravaillé est quasi 
méconnaissable. De la très brève séquence retenue, l’artiste parvient à un court-métrage de 
quelques minutes basé sur la saccade, la répétition, la pixellisation, la désagrégation, la 
boucle... Quant au son lancinant qui accompagne l’ensemble, entre bruit d’essaim d’insectes 
et moteur présentant autant d’accélérations que de ratés, il contribue à la frénésie ambiante. 
Notre sens auditif est soumis à des accélérations, toux, emballements... 
Véritable curiosité sonore et visuelle : un beat pointilleux, une vidéo jubilatoire ultra heurtée 
où se dessine une jeune fille en maillot blanc fuyant sur la plage - bientôt rattrapée par une 
ombre planante qui se révèle n’être autre que celle de Donald et sa bande juchés sur un 
tapis volant !  
 Trois transats blancs où se lover et se laisser hypnotiser par la scène accueillent le 
visiteur pour cette halte – de quoi établir un lien matériel avec le décor estival du film tout en 
restant extérieur à cette agitation affolée. La mise à distance : quelle confortable 
conjoncture ! 
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LEVITATION 
 
 La première photographie aérienne date de 1858, elle est l'œuvre du photographe et 
aérostier Félix Nadar qui a pris un cliché du Petit-Bicêtre (actuel Petit-Clamart), au sud de 
Paris, depuis un ballon captif. En 1888, le tarnais Arthur Batut26 réalise, quant à lui, la 
première photographie aérienne par cerf-volant.  
 
 La vue à vol d’oiseau, que la photographie du XXe siècle a rendu usuelle, frontalise le 
plan du sol et défait les lois de la pesanteur : sous l’effet de l’élévation du point de vue, les 
volumes se transforment en une surface linéaire géométrisée faite d’intrications et de 
divisions, une surface ornementale que Nadar décrivait précisément comme un tapis : 

« Sous nous, comme pour nous faire honneur en accompagnant notre marche, la terre se 
déroule en un immense tapis sans bords, sans commencement ni fin, aux couleurs variées où 
la dominante est le vert, dans tous ses accents comme dans tous ses mariages. [...] Tout est 
« au point ». La rivière coule au niveau du sommet de la montagne; pas de disparité 
perceptible entre les champs de luzerne également arasés avec les hautes futaies des chênes 
séculaires. Et quelle pureté de lignes, quelle extraordinaire netteté d'aspect par les exiguïtés 
de ce microcosme où tout nous apparaît avec l'exquise impression d'une merveilleuse, 
ravissante propreté ! Pas de scories ni de bavures. Il n'est tel que l'éloignement pour échapper 
à toutes les laideurs. [...] Il semble qu'une inépuisable boîte à joujoux vient d'être répandue 
profuse par cette terre, la terre que Swift nous découvrit vers Lilliput, comme si toutes les 
fabriques de Carlsruhe avaient vidé là leur stock. Joujoux ces petites maisons aux toits rouges 
ou ardoisés, joujoux cette église, cette prison, cette citadelle, les trois habitacles où se résume 
toute notre civilisation présente. »27 

 

 
 

Tissu au décor de çintamani 
Brousse (Turquie) 
Vers 1500 
Velours coupé, soie et filé or 
53 x 54 x 2,2 cm  
Musée des tissus et des arts décoratifs de Lyon/ 

 

Panneau aux croissants de lune 
Turquie 
XVIe - XVIIIe s. 
Lampas, soie, filé métallique doré et argenté 
140 x 80,5 x 3,5 cm [encadré]  
Musée des tissus et des arts décoratifs de Lyon 

 
 Des nuées, des lunes, des étoiles, des cieux... 

���������������������������������������� �������������������
26  Un espace lui est dédié à Labruguière, commune proche de Mazamet, où il a passé sa vie : 

http://www.espacebatut.fr/arthur-batut_2/arthur-batut-precurseur_9.htm 
 

27  Nadar, Quand j’étais photographe, 1900. Texte accessible via ce lien : 
http://www.nearbycafe.com/photocriticism/members/archivetexts/photohistory/nadar/pf/nadarquand1pf.html 
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Jeroen de Rijk  
Willem de Rooij 

The Point of Departure 
2002 

35 mm, couleur, son optique 

 Cette mise à distance, qui fait percevoir de façon bidimensionnelle ce qui ressortit à 
la tridimensionnalité, explique, en partie, le succès des photographies de Yann Arthus 
Bertrand auprès d’un large public. A l’heure d’Internet, elle convoque aussi les images 
satellitaires qui jalonnent notre quotidien. Le résultat graphique qui découle de cette 
annulation perceptive des différences d'altitudes tient du planisphère, du panorama... La vue 
en plongée relève de la topographie, de la cartographie28. 
 

 

Tapis ottoman 
Egypte 
XVIe siècle 
Laine 
197 x 130 cm  
Institut de France, Musée Jacquemart-André 
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 La sensation subjective de lévitation (ici : se trouver au-dessus des nuages) renvoie à 
celle que nous éprouvons dans nos rêves. Elle répercute la jubilation éprouvée dans certains 
ascenseurs ou dans les manèges forains, où, léger comme l’oiseau, notre corps prend de la 
hauteur. S’envoler, survoler un territoire, flotter dans l'espace, convoquent autant la légèreté 
que l’élément aérien.  
 
 
 
Œuvres associées : 
 
 

Points de vue / Cadrages  
 Le point de départ de ce travail fut une recherche 
approfondie sur les tapis, leurs motifs et les régions de leur 
fabrication. The Point of Departure acquiert ainsi des 
connotations politiques évidentes (...). 
 « Ce film en duo de Jeroen De Rijke et Willem De 
Rooij brise le modèle narratif : au travers du mouvement et du 
temps, il tend vers de nouvelles formes de subjectivité. Il 
invite à un fantastique voyage de vingt-six minutes prenant 
pour point de départ l’observation des motifs d’un tapis 
traditionnel du Caucase conservé au Reijksmuseum. Se 
développant en trois phases – du plan le plus rapproché au 
plan le plus éloigné -, le film s’ouvre sur un travelling 

souterrain au cœur d’une forêt de fibres, se déploie au cours d’une longue séquence - 

���������������������������������������� �������������������
28  A ce propos, une possible mise en réseau peut être établie avec le projet académique cARTographie 
porté par la Fondation écureuil en regard de l’exposition Topos : 

http://www.caisseepargne-art-
contemporain.fr/images/imagesFCK/file/projets_pedagogiques/2012_2013/cartographies/dossier_pedago_cartogr

aphiesoklight.pdf 
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Marijke Van Warmerdam  
Skytypers 

1997 
16 mm, couleur, silencieux 

Durée 6'25" 
Centre Georges Pompidou�

pendant laquelle la caméra balaie lentement et méthodiquement la surface du tapis - et 
s’achève avec le tournoiement, puis la disparition de celui-ci dans un espace totalement noir, 
qui rappelle la nuit terrifiante dans laquelle s’enfonce les voyageurs de 2001- L’Odyssée de 
l’espace. »29 
 Cette psycho-géographie, par l'abandon des certitudes qu’elle suscite, est un art du 
passage. La focalisation, le zoom, des changements brusques de tempo et de plans, font de 
ses mouvements une exploration insolite à travers une matière originelle, sans offrir de 
repères pour établir une échelle. 
 
 

Champ / Hors-champ  : 
 « Sur un écran suspendu au milieu de l’espace, cinq 
avions à réaction évoluant en boucle, en lignes parallèles, 
entrent et sortent du champ laissant une traînée blanche, 
s’inscrivant en courbes et contre-courbes, sur un fond de ciel 
bleu immaculé. Avec Skytypers, Marijke van Warmerdam 
étend, par l’intermédiaire du film et de la projection, la 
pratique du dessin aux dimensions du paysage.  
 Dans la semi-obscurité de l’espace d’exposition, ce 
dessin fugué, alternant tracés continus et discontinus, n’est 
pas sans rappeler le Whirlpool - eye of the storm réalisé par 
Dennis Oppenheim en 1973, dans lequel l’artiste américain 
faisait exécuter par un avion télécommandé un tourbillon de 
fumée. Mais la référence au land art est loin de constituer 
l’horizon ultime de cette pièce cinématographique. Il rappelle 

aussi, de façon beaucoup plus pragmatique, les points de couture laissés par une machine à 
coudre. L’univers sonore dans lequel baigne le visiteur renforce d’ailleurs cette 
appréhension. 
 L’investissement du champ bord à bord et la conception du cadre comme une 
coupure au-delà de laquelle le tracé se prolonge virtuellement de manière aléatoire et 
indéfinie, le double basculement du plan d’inscription, d’une part de la verticale de la toile à 
l’horizontale du ciel et, d’autre part, de l’horizontale du ciel à la verticale de l’écran, l’absence 
de contact entre le subjectile et le vecteur du tracé font de Skytypers la reprise ou le 
prolongement des compositions all over et de la technique du dripping pollockien, 
réinscrivant ainsi le cinéma dans l’histoire de la picturalité. » Cyril Thomas30 
 Cosmos (��  ����� ), pour les grecs, signifiait à la fois univers et ornement : cette 
polysémie nous enjoint de concevoir un tout à partir d’un fragment... 
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29  Source : Catherine Francblin, Art Press, n° 298, février 2004 
 
30  In catalogue Collection art contemporain - La collection du Centre Pompidou, op. cit. 
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Zilvinas Kempinas  
Flying Tape 

2004 
Installation 

Dimensions variable 
Collection du Fonds régional 

d'art contemporain 
Languedoc-Roussillon�

Hans Haacke  
Blue Sail 

1964-1965 
Voile, ventilateur 

340,36 x 320,04 cm 
Collection de l'artiste 

Ligne (é)mouvante dans l’espace  
 Ce qui intéresse l’artiste provient les qualités 
physiques de la bande-vidéo : sa légèreté, sa fluidité, sa 
brillance, sa réflexion, sa longueur. Avec presque rien, 
Kempinas met en place l’expérience inédite, fascinante, d’une 
ligne fermée, d’une boucle nouée, se déplaçant dans 
l’espace. Serait-ce un motif ornemental échappé d’un tapis ? 
Cette ligne fait écho tant à l’idée de boucle filmique tournant 
indéfiniment dans un projecteur qu’à celle du fil noué ou à 
celle d’un motif ayant échappé à sa surface originelle 
d’appartenance. 
 D’une simplicité étonnante (quelques ventilateurs 
engendrent un flux porteur qui permet à une bande 
magnétique de léviter), le dispositif aboutit à un résultat 
« magique » Des formes aléatoires et éphémères prennent 
vie, volent indéfiniment dans les airs, donnant l’impression de 

danser sur une musique inaudible, comme si l’on nous donnait à voir le contenu de la bande 
magnétique. Cette mise en scène active un jeu géométrique de sinuosités aléatoires portées 
par le bruit de ventilateurs industriels. Le public reste fasciné, comme hypnotisé, par cette 
expérience - aussi fugitive que vertigineuse - de l’improbable présence mouvante de ce 
corps dans l’espace. 
 « La gravitation, qui n’est active que sur la voie magnétique, est également altérable. 
Son degré de flexibilité dépend de la concurrence incessante entre forces énergétiques et 
forces magnétiques dans les boucles (superposition). Les diverses combinaisons présentes 
dans la formation d’ondes permettent l’existence de plusieurs voies énergétiques et, par 
conséquent, de plusieurs forces à l’intérieur de ces voies, qui sont produites exclusivement 
par la force essentielle - la matière énergétique. La solution sophistiquée que suggère la 
théorie des ondes, selon laquelle la matière est alignée comme une formation d’ondes, 
dépasse l’entendement. Je ne doute pas que la voie de la matière énergétique (en 
tourbillons et spirales) soit alignée comme une formation d’ondes, mais cette structure 
demeure virtuelle et mystérieuse. » Dr. Chaim Henry Tejman31 
 
 

La surface comme lieu d’une œuvre évolutive : 
 Blue Sail montre d’une autre manière les effets de l’air 
qu’un ventilateur multidirectionnel dirige sur un voile de soie, 
maintenu aux quatre coins par un fil de nylon lesté. 
L’impression de légèreté qui émane de l’installation évoque la 
surface mouvante de l’eau, déplacée par des forces et des 
courants invisibles&�En un mot, ce mouvement ondulatoire de 
grande amplitude qui agite cette surface en y formant des 
ondes dont les crêtes s'arrondissent sans déferler tient de la 
houle. 
 Ce tissu, originellement inerte, se métamorphose en 
surface organique qui se gondole en fonction de la direction 
du courant d’air. Cette « voile », arrimée et lestée, devient 
une étendue instable dont les modulations renvoient à l’étude 
de la mécanique des fluides et à ses modélisations : flux et 
reflux, variations des creux et des renflements, expérience 

phénoménologique. La surface se cabre tel un tapis volant têtu qui chercherait, en vain, à 
s’échapper de l’espace d’exposition en se contorsionnant comme une raie. 

���������������������������������������� �������������������
31  Cf. document de présentation de l’exposition (septembre – novembre 2006) au Palais de Tokyo : 

http://archives.palaisdetokyo.com/fo3_content/pdf/editions/pdfpalais1/kempinas.pdf 
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Anna Franceschini  
Untitled (almost lost) 

2010 
Super 8 transféré en 

numérique 
Format 4/3, couleur, silencieux 

Durée : 49" 
Centre Georges Pompidou�

Ern ie Gehr  
Side / Walk / Shuttle 

1991 
16 mm transféré en numérique 

Courtoisie de l'artiste 

Changement d’orientation : vers la verticalité 
 Tourné au Caire, Almost lost32 donne vie et épaisseur 
à un objet initialement inerte et oublié. Dans ce plan fixe, le 
ciel étoilé d’un tissu brûlé par le soleil s’anime, il devient le 
support de « soubresauts » et d’« ondulations », témoignages 
phénoménologiques d’un bref instant. L’aspect de l’étoffe 
souple évolue, créant des jeux d’ombre et de lumière, hors de 
toute présence humaine. Les drapés se modifient 
continuellement : ils se gonflent, se creusent, se tordent, vont 
et viennent, à la porte d’entrée d’une mosquée, à la limite 
d’un passage obscur. Leur évolution plus ou moins saccadée 
- entre tension et relâchement, expansion et contraction, plan 
et volume, lissage et plissement – éveille l’idée d’une 
respiration. 
 Le sujet semble échapper au temps, le cinéaste 
pourrait être n’importe qui.  
 

 
 

Lente ascension : 
 Ernie Gehr est l’un des piliers incontournables du 
cinéma expérimental. Son travail débute à la fin des années 
1960 par une exploration du film et de ses composants. Sa 
démarche révèle une fascination pour les paysages urbains, 
pour la perspective et les limites de la perception. Si elle 
s'inscrit contre la linéarité du cinéma et sa tradition narrative, 
son œuvre reste toutefois attentive à une dimension 
figurative. 
 La rigueur conceptuelle et la force plastique de ses 
œuvres opèrent une réduction du cinéma à ses éléments 
fondamentaux, pour retrouver le choc déstabilisant de ses 
origines et sa radicale puissance de transformation du visible. 

Ces films sont le lieu d’une expérience intérieure foisonnante. Nourris de lumière, d’espace, 
de durée et de mouvement, les films de Gehr portent aussi une trame documentaire, en se 
situant à l’intersection précise d’un temps et d’un lieu, ici, San Francisco. 
« Le point d’origine de ce film était un ascenseur externe en verre et les possibilités 
visuelles, spatiales et gravitationnelles qu’il m’offrait. Cette œuvre était également influencée 
par mon intérêt pour les panoramas, les paysages urbains, ainsi que la topographie de San 
Francisco. Au final, la forme et le caractère du film se trouvent également habités par mes 
réflexions sur une longue vie de déplacements, de déménagements d’un lieu à l’autre, et 
sont hantés par des souvenirs récurrents d’autres lieux que j’avais jadis traversés. » Ernie 
Gehr (1991). 
 Cette prise de vue, non autorisée officiellement, a conduit l’artiste à utiliser sa caméra 
en la dissimulant, c’est-à-dire sans cadrage possible. Ainsi voit-on des immeubles surgir 
sens dessus-dessous, ignorant direction et gravité, selon de bien étranges axonométries.  
 « Nous n'en croyions pas nos yeux. Les panoramiques frontaux ainsi que les plans 
inclinés des façades et toitures des rues de la ville, s'élevant et s'affaissant avec une 
cadence majestueuse, commencèrent à changer. Ce changement ne résidait pas dans la 
surface panoramique et lumineuse de l'écran mais dans la matérialité du monde observé. Le 
toit d'un immeuble proche semblait comme croître alors que le trottoir restait inchangé; les 
rues et les trottoirs s'élevaient vers le ciel comme les sommets du Yosemite; un penthouse 

���������������������������������������� �������������������
32  Visible ici : http://vimeo.com/20090061  
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Audoin Do llfus  
Films météorologiques 

1959-1961 
16 mm transféré en numérique 

Noir & blanc et couleur, 
Silencieux 

Installation pour 5 écrans 
Centre Georges Pompidou 

renversé se déployait sereinement au-dessus de la baie de San Francisco tel un 
zeppelin... »33 
 « Le film est purement sensoriel : il produit le même effet que des montagnes russes 
dévalées au ralenti. Les imposantes plongées de la caméra, à vous retourner l'estomac, 
annulent toute notion de gravité. San Francisco s'en trouve si viscéralement et profondément 
transformée que Gehr aurait pu tout aussi légitimement nommer son film Vertigo. »34 
 C'est donc l'image, sa constitution, sa restitution et son caractère illusionniste qui sont 
interrogés dans le travail de Gehr. Depuis 2004, le cinéaste envisage exclusivement sa 
création à travers le support numérique.  
 
 

Approcher les étoiles 
 Audouin Charles Dollfus (12 novembre 1924 - 1er 
octobre 2010) était physicien, astronome et aéronaute 
français, spécialiste du système solaire. Pionnier de 
l’exploration spatiale, il effectua de nombreux vols en ballon 
équipé de télescope. Le plus spectaculaire décolla de la base 
aérienne de Villacoublay, le 22 avril 195935. Un bien étrange 
attelage, haut de 450 mètres, composé d’une capsule 
étanche accrochée à une « grappe » d’une centaine de 
ballons lui permit de s’élever à 14 000 mètres d’altitude où il 
se stabilisa pour scruter Vénus… Par la suite, il aboutit à une 
première détermination de la composition du sol martien, 
détecta la présence d’une atmosphère ténue sur Mercure, 
découvrit une nouvelle lune de Saturne (Janus) et, enfin, en 
1979, un nouvel anneau autour de cette même planète… 
Les films scientifiques présentés ici, tournés entre 1958 et 
1961, prennent, dans le contexte de l’exposition, une teneur 
nouvelle : ils fixent sur la pellicule cette émancipation du plan 
d’inscription qui avait tant frappé Nadar. Les cinq séquences 
successives correspondent aux phases d’ascension et de 
descente des ballons. 
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33  Tony Reveau in Artweek, 23 juillet 1992 

34  J. Hoberman in The Village Voice, 12 janvier 1993 
 
35  Cet exploit est relaté dans un dossier assez conséquent : 

http://www.hydroretro.net/etudegh/lexploitdu22avril1959.pdf 
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Franz West  
Auditorium 

1992 
Quelques-uns des72 divans 

Divans en fer,  
Tapis d'Orient usagés 
Métal, mousse, carton,  

Tapis et polochons 
90 x 220 x 80 cm (variable) 
Centre Georges Pompidou 

Rêver sur des tapis  
 En voyant ces canapés élimés, les visiteurs ne se 
posent pas beaucoup de questions : ils voient là une 
occasion de se reposer, enfin. Terrassés de fatigue, ils 
s'écroulent sur les sièges - un peu raides en position assise 
mais parfaits pour accueillir un corps allongé. Bien peu se 
rendent compte qu'il s'agit d'une installation - à moins de 
l’avoir précédemment vue et utilisée dans la salle Picasso, 
au détour de l’exposition « La vie des formes ». Ici, ses 
dimensions ont été quelque peu réduites, l’espace où elle 
trouve place ne permettant pas de disposer la totalité des 
sièges. Seule constante : la salle qui en est dotée est 
transformée en salle de projection. Ces pièces, 
volontairement « usées », en tube d'acier grossièrement 
soudés, instaurent une distance avec le mobilier habituel ou, 
inversement, procurent à la sculpture une valeur d'usage. 
Les objets artistiques sont ainsi réintroduits dans le circuit du 
quotidien. Les objets de West sont, selon sa propre 
expression, des "adaptateurs entre l'art et la vie".  
 Depuis la fin des années 1980, Franz West fabrique 
des objets à la frontière de la sculpture et du mobilier. C’est 
pour la Documenta IX de Kassel, en 1992, qu’il conçut sa 
première installation de divans en hommage à Freud36. Mais 

ces sofas de métal sont à la limite de l'inconfort, à peine capitonnés par les tapis orientaux 
que l'artiste a choisis pour les recouvrir. West propose ainsi au visiteur d'éprouver l'œuvre 
par le contact physique. Comme le note Nicolas Bouriaud, les sièges de Franz West mettent 
le spectateur en déroute puisque "frustré d'un objet à admirer", il est "amené à s'asseoir sur 
ce qu'il désirait regarder". En somme, l'œuvre qu'il était venu voir disparaît au profit de son 
usage, l'intérêt visuel est évincé par la découverte tactile de l'objet.  
 Dans ce sous-sol dénué d’ouverture, pendant que les films d’Audoin Dollfus et de 
Gehr relancent l’intérêt visuel, le corps lui, peut se mettre à rêver qu’il s’élève et voltige : 
belle échappée de tapis volants... 
 

Sur le seuil, Lawrence Weiner avait bien prévenu : 
AS IF IT WERE, COMME SI ÇA Y ÉTAIT 

AS IF IT PASSED, COMME SI ÇA PASSAIT 
AS IF IT ROSE, COMME SI ÇA S'ÉLEVAIT 
AS IF IT FELL, COMME SI ÇA TOMBAIT 

AS IF IT WOULD, COMME SI ÇA VOULAIT 
AS IF IT COULD, COMME SI ÇA POUVAIT 

 

 

���������������������������������������� �������������������
36  Cf. le tapis qui ornait le divan du psychanalyste dans son cabinet londonien. 
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Urs Luthi  
Autoportrait 

1976 
Photographie sur toile 

115 x 200 x 5 cm 
Collection particulière 

SYMETRIES BOITEUSES 
 
 À la fin de son essai Au-delà du principe du plaisir (1920), Sigmund Freud appose 
cette citation : « Ce qu’on ne peut atteindre en volant, il y faut l’atteindre en boitant... »37  
 
Ainsi en est-il des œuvres ici réunies : Tapis roulant de Pierre Malphettes, Autoportrait d’Urs 
Luthi en Djinn des Mille et Une nuits ou hallucinations hypnotiques de Joachim Koester, 
toutes jouent sur le sentiment ambivalent d’un rêve qui, pour s’accomplir, emprunte la voie 
des solutions bricolées. 
 
 
 

Le voyageur immobile 
 En se référant à d’autres autoportraits de l’artiste, on 
constate qu’il se plait à multiplier les travestissements et les 
mimiques pour incarner des personnages variés. Ainsi, le 
véritable Urs Lüthi semble-t-il toujours insaisissable : ses 
mises en scène instaurent une nette barrière entre réalité et 
fiction. Au travers du déguisement, ce n’est pas son 
apparence physique qu’il interroge mais les effets 
manipulateurs de l’image. Par le biais de cet autoportrait, il 
convie le spectateur à s’interroger sur la vraisemblance de ce 
qu’il voit. 
 L’artiste et son double nous entrainent ici dans une 
tromperie baignant dans une douce gamme de valeurs de 

gris. Tout relève du « trucage » : le tapis ondule, les cheveux du personnage sont coiffés 
vers l’arrière, le fond neutre ne laisse percevoir aucun angle et, surtout, l’intervalle 
volontairement laissé entre le bord du tapis et le cadre inférieur de l’image (donc, le cadrage) 
suggère la lévitation. Cette illusion est accentuée par la mine réjouie de ce grand enfant aux 
allures de Sindbâd - arborant le sourire épanoui d’un gosse comblé par un jouet longtemps 
espéré. Cet héroïsme de pacotille s’accompagne d’un regard frontal (alors que le corps se 
présente de profil) qui semble narguer le spectateur. 
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37  Libre adaptation de la traduction du Mâqâmat d’Al-Hariri (1054-1122), par l’orientaliste allemand 
Friedrich Rückert. 
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Pierre Malphettes  
Le Tapis roulant 

1997 
Tapis en laine, roulettes 

20 x 140 x 200 cm 
Collection Pierre Malphettes 

Joachim Koester  
The Hashish Club 

2009 
16 mm noir et blanc muet, 6 mn 

Photographie numérique N/B 
Lampes 

210 x 300 cm 

Voyages artificiels 
 L’artiste reprend ici une thématique récurrente dans 
son travail : l’histoire du haschich38. Il présente au visiteur sa 
lecture d’un épisode spécifique de la culture française : en 
1844, Jacques-Joseph Moreau (1804-1884), psychiatre, 
fonde Le Club des Haschischins. Suite à plusieurs voyages 
effectués en Orient dès la fin des années 1830, le docteur 
s’intéresse aux effets du chanvre indien et désire approfondir 
ses observations. Jusqu’en 1849, à l’Hôtel de Lauzun sur l’île 
Saint-Louis à Paris, il reçoit différentes personnes qu’il invite 
à consommer du « Dawamesk » (pâte verdâtre, mélange de 
résine de marijuana, de miel et de pistache). Le projet de 
Moreau s’inscrit alors dans un mouvement plus global 
initialement marqué par la traduction qu’Alfred de Musset fit, 
en 1828, du livre de Thomas de Quincey (Confessions d’un 
mangeur d’opium). Certains artistes et auteurs choisissent 
alors de multiplier leurs expériences créatives sous l’emprise 
de cannabis ou d’opium afin d’analyser les effets des produits 
psychoactifs. Parmi les hôtes de Moreau, on compte, entre 

autres, Théophile Gauthier et Charles Baudelaire (Les Paradis artificiels, 1860). 
 Retraçant l’histoire du haschich par différentes approches, Joachim Koester tisse des 
liens historiques entre différentes époques et souligne combien la consommation de cette 
plante fut toujours liée à des croyances, des craintes, des considérations politiques et des 
expérimentations.  
 The Hashish Club est une installation immersive dont l’éclairage chaleureux est 
prodigué par deux lampes marocaines. Au sein de cette atmosphère feutrée, l’artiste 
propose une superposition d’images en noir et blanc. La projection de photographies de 
plants de cannabis procède par accélération et ralentissement, engendrant un clignotement 
hypnotique. Elle vient se greffer sur une photographie présentant l’intérieur baroque et 
luxueux de l’hôtel particulier du docteur Moreau dont elle altère la lisibilité. Il s’agit d’un salon 
du XIXe siècle dans lequel sont disposés paravents, tapis, fauteuils, lustres et chaises 
tapissées. 
Ce dispositif permet de questionner l’imagerie du cannabis dans l’imaginaire collectif en 
associant le documentaire (reconstitution du salon du Club), le stéréotype (décors de cinéma 
des fumeries d’opium) et l’approche scientifique (photographie botanique). 
 
 
 

Esquinté, exténué, détraqué 
 Les pièces de Pierre Malphettes se situent résolument 
du côté du voyage, du déplacement, elles témoignent des 
multiples tentatives de l’être humain pour s’affranchir des 
“lourdeurs” et des barrières en tout genre. La gravitation, pour 
lui, symbolise le destin qui fait inexorablement rechuter l’être 
humain vers la terre, vers un retour programmé à la réalité, à 
l’absence de rêve. Son travail s’y réfère comme une barrière 
dont il faut constamment éprouver les limites à travers la mise 
en place de dispositifs de légèreté.  
 Cela dit, les pièces de Malphettes incorporent dans le 
même élan des éléments contrant leur efficacité : Le tapis 
roulant en est un exemple édifiant : l’axe des roues lui fait 

���������������������������������������� �������������������
38  Dont From the Secret Garden of Sleep, 2008-2009 et High Times, 2011 
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Frères Lumière  
L'Homme chien 

Lyon 1897 
35 mm transféré en numérique 

Noir et blanc, silencieux 
Durée : 25" 

Rebecca Digne  
Matelas 

2008 
16 mm transféré en numérique 

Noir et blanc, silencieux 
Durée : 56" 

Centre Georges Pompidou 

côtoyer l’absurdité, en lui conférant un aspect « épuisé, dégonflé, démantibulé, avachi » 
venant ruiner toute idée de déplacement. De la sorte, il entretient un air de famille avec les 
objets issus du Catalogue des objets introuvables de Carelman. 
 L’exploit est uniquement réalisable sur le plan poétique: il n’est de projet qui ne 
s’affranchisse des contraintes terrestres que par l’entremise de la métaphore ou de la 
plaisanterie ; ainsi ses dispositifs sont-ils avant tout des véhicules sans chauffeur, sans 
réelles destinations - sinon celles du cheminement intérieur du regardeur. 
 
 

Se faire passer pour... ce qu’on n’est pas 
 Le burlesque se trouve partout : les frères Lumière 
l’ont déniché à Lyon. En bordure d’un parc, sur le trottoir, des 
tapis superposés délimitent l’espace scénique de deux 
saltimbanques. La piste aux étoiles, sans étoiles, est 
déployée.  
 Un clown blanc, vrai-faux dompteur, impose à un 
caniche noir, vrai-faux chien, d’exécuter des facéties. Les 
protagonistes accentuent leurs disparités en revêtant 
symboliquement pour l’un, le blanc, pour l’autre, le noir... 
Leurs déplacements, dans cette aire limitée, suivent des 
trajectoires qui se croisent et s’entrelacent, reprenant en cela 
la structure des fils au-dessus desquels ils vont et viennent. 
 Le spectacle de rue tourne en dérision les stéréotypes 

du cirque traditionnel - notamment ses numéros de chiens savants. Cependant, il en reprend 
le langage corporel : agilité, souplesse et dynamisme d’un corps qui rebondit, court, 
pirouette, saute, sur le molleton de fortune qui amortit ses réceptions. Un homme-chien, rusé 
et blagueur, virevolte aux ordres d’un Auguste-dompteur dont l’autorité est souvent bafouée. 
Le Cirque Plume, avant l’heure : un régal ! 
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Nomadisme  
 Rebecca Digne est l'auteur de films dont l'économie 
de moyens et la technique artisanale rappellent les débuts du 
cinéma. Plans fixes, ralentis et répétitions y orchestrent un 
espace poétique qui échappe au temps. 
Un projet de film antérieur l'avait amenée à faire des 
recherches sur les images des hystériques de l'Hôpital de la 
Salpêtrière. Le contraste entre les corps en pulsation et les 
matelas figés avait retenu toute son attention. « J'ai émis 
alors une hypothèse sur la notion d'hystérie comme 
conséquence du mouvement de la pensée sur le corps. 
Cette hypothèse a ensuite décalé le sujet de mon film vers la 
notion de nomadisme intérieur. Comme dit Gilles Deleuze, 
«les nomades n'ont ni passé ni avenir, ils ont seulement des 
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devenirs… Les nomades n'ont pas d'histoire, ils ont seulement de la géographie». 
Pour moi, le matelas est le seul signe capable de relier la notion de déplacement et celle 
d'espace privé. Dans le film39, cet objet est situé au premier plan et se tord dans tous les 
sens, comme s'il était vivant. Communément figé et ancré dans un espace, il est ici 
transfiguré par son mouvement et dénaturé dans sa définition même. La répétition d'un 
même plan oblige le spectateur à repenser l'objet autrement. 
L'économie de l'image est un des éléments fondamentaux de mon travail. J'enlève beaucoup 
de plans et mes films sont courts. Je tends vers l'épuration pour tenter de poser l'image dans 
l'essentiel. Ma pratique est elle-même ancrée dans une extrême précarité: je travaille de 
façon artisanale. Mes films sont tournés en 16mm ou en Super8. Je les développe, j'en tire 
les copies de travail et je les monte moi-même. Mes mains rentrent en jeu dans la fabrication 
de ces images. La pellicule, qui est une matière vivante, fragile et périssable, porte en elle 
mes préoccupations sur la condition humaine. 
Dans chacune de mes pièces, je cherche à exclure toute notion de temps, que ce soit dans 
le rythme, que j'essaie d'étirer au maximum, dans la répétition, dans l'environnement ou 
dans les vêtements. C'est une quête évidemment impossible. Mes films sont projetés en 
boucle de sorte que le spectateur ne puisse jamais en situer la fin ou le début. L'espace que 
je crée a une valeur de résistance temporelle »40 
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39  Visible ici : http://vimeo.com/13247422  

40  Extrait d’un entretien avec Elisa Fedeli, « Dynasty. Rebecca Digne », Revue Paris Art, 29 juillet 2010.�
Article en ligne : 

http://www.paris-art.com/interview-artiste/Dynasty.%20Rebecca%20Digne/Digne-Rebecca/324.html 
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CHAMPS TEMPORELS 
 
 Le compositeur américain Morton Feldman est l'un des représentants du graphisme 
musical qui a tenté de libérer la musique de la rigueur de la notation traditionnelle. Dans les 
années 50, sa pratique s’apparente à la mise en place de canevas, semblables à un 
agencement de motifs : ses premières partitions sont notées sur support quadrillé. Sur ces 
feuilles de papier millimétré fixées au mur, il travaille dans une approche graphique. Il traite 
donc ses partitions comme des totalités, de manière non analytique. Tous les feuillets sont 
porteurs d’une même durée, leur rapprochement constitue une structure rythmique visuelle, 
une ouverture à l’intérieur de laquelle des événements multiples et complexes se produisent. 
Seule, donc, la durée coïncide avec la longueur des rectangles ; les hauteurs, les 
dynamiques et l'expression restant, dans une très large mesure, à l'appréciation de 
l'interprète. Cette notation approximative permet de donner aux éléments indéterminés toute 
leur importance. Ainsi la notion de « champs temporels » - reposant en partie sur immobilité, 
absence de gravité, flottement - vient-elle se substituer à celle de la notation traditionnelle. 
De la sorte, au début de sa carrière, conçoit-il ses œuvres entre temps et espace, entre 
peinture et musique, entre la construction de la musique et sa surface - l’obsession de la 
surface devenant le thème de sa musique. Les premières œuvres de Feldman, intitulées 
Projections ou Durations, célèbrent un temps fluctuant et indéterminé. Il souhaite 
littéralement « lancer des sons dans le temps », plutôt que de se conformer à l’art préétabli 
de la composition. 
 
 Créer des œuvres qui semblent déborder le cadre qui leur est donné paraît évident 
en arts plastiques et en photographie. Dans la composition d'une photographie ou d'un 
tableau, que l’œuvre soit abstraite ou figurative, il y a la question de ce qui sort du cadre. 
Morton Feldman est l'un des seuls compositeurs à s'évader du cadre temporel. Il n'y a pas 
de structure perceptible et, même lorsque des éléments se répètent, les morceaux sont si 
longs et si statiques que la notion de durée est brouillée, ce qui empêche toute visualisation 
de structure. 
 
 Le tapis est le terrain privilégié de ces « répétitions changeantes », les patterns s’y 
déploient, toujours les mêmes et jamais identiques, en de fausses symétries. Les tapis 
mamelouk, par exemple, offrent des variations chromatiques ne permettant plus de 
distinguer clairement leurs motifs.  
Pour décrire la décoration des tapis, les perses utilisent le terme de zeman (le temps) qui se 
détache du fond (zemin), là où temps et espace se tissent, là où les frontières du fini et de 
l’infini se rejoignent.  
 
 

�
 

Tapis Mamelouk 
Egypte 
Milieu du XVIe siècle  
Laine 
198 x 134 cm 
Musée des tissus et des arts décoratifs de Lyon 
 
 
 
 

 

Tapis Mamelouk 
Egypte 
XVIIIe siècle 
Laine 
240 x 129 cm 
Institut de France, Musée Jacquemart-André 



40�

��������	
������
�������������	����������������� ���

Taysir Batniji  
Hannoun 
1972-2009 

(Pendant l’installation) 
Copeaux de crayons 
Dimensions variables 

Crédit photo : E. Goupy�

Œuvres associées : 
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Perdre/Prendre le temps ? 
 Un champ de fines lamelles de bois, résultant de la 
taille de crayons, nous sépare d'une photographie, celle du 
studio de l'artiste à Gaza, où les Israéliens lui interdisent de 
retourner depuis 2006 ; c'est une installation empreinte de 
discrétion et de mélancolie : pour atteindre cette image, il 
nous faudrait piétiner ce champ fragile. Cette pièce s'inscrit 
dans la lignée de plusieurs travaux à caractère performatif 
réalisés ces dernières années, convoquant les notions de 
mémoire, d'effacement, de non-état, de destruction / 
construction (ou déconstruction / restitution). Chacune de ces 
« formes actées » est la résultante d'un geste obsessionnel, 
répétitif, souvent inutile ou absurde.  
« Dénué d’efficacité, il se situe du côté de la dépense 
improductive et de la perte de temps »41. Il relève, en ce 
sens, de la performance. 

 « Œuvre initialement conçue pour l’exposition "Palestine c/o Venice", à la 53e 
Biennale de Venise (2009), le projet Hannoun (coquelicot en dialecte palestinien) consiste à 
parsemer le sol d'une couche de copeaux de crayons (à papier) rouges ; de faire ainsi de cet 
espace un champ dont les « fleurs » suggéreraient celles du coquelicot ; un paysage 
impalpable que l'on observe, comme dans un songe, à partir d’un seuil infranchissable. 
 Outre l'incontournable symbolique incarnée par le coquelicot – généralement associé, 
dans les consciences ou la littérature palestinienne, au souvenir des combattants morts pour 
la liberté, ce travail est issu d'un souvenir d'enfance. L'apprentissage à l'école voulait que 
chaque enfant recopie x fois ses leçons au crayon - particulièrement pendant les périodes de 
vacances. Voulant inconsciemment y échapper, je passais mon temps à tailler mes crayons, 
sous le prétexte qu'ils soient bien aiguisés, finissant ainsi toujours par manquer à mon 
devoir.  
 Avant tout, Hannoun a été pensé, au-delà de toute notion politique ou géographique, 
comme un espace idéel, un espace de méditation, de rêve, une sphère de l’intime, légère, 
fragile et imposante à la fois... une terre impénétrable... inaccessible… à l’image de mon 
Atelier (22.06.2006-07.06.2009) à Gaza. À peine sa construction achevée en 2001, j'ai dû 
retourner en Europe. Depuis, je vis principalement à Paris. Chaque année, lorsque je rentre 
chez moi (ce qui ne m'est plus possible depuis la fermeture des frontières par les Israéliens 
en juin 2006), j'ouvre mon atelier – laissé à l'abandon –, passe en revue mes affaires et 
chasse la poussière qui en recouvre le sol. Mais il est déjà temps de repartir et je le referme. 
À Gaza : un lieu de production réel mais inaccessible, à Paris ou ailleurs : une production 
réelle sans lieu physique de réalisation. À l'image de l'atelier – lieu d'élaboration, de chantier, 
de travail – Hannoun est une « tentative d'œuvre » dont on ne perçoit pas tant le produit fini 
que les traces de sa possible réalisation. 

���������������������������������������� �������������������
41  Julie Pellegrin, « Performance contemporaine », Artpress 2, trimestriel n° 7, 2008 



41�

��������	
������
�������������	����������������� ���

Morton Feldman  
String Quartet #2 

1983 
Partition musicale 

6 h 7 min 7 sec�

 Mes travaux, même les plus éphémères, tendent à avoir une existence qui puisse 
subsister dans le temps et non se consumer avec l'événement ou la situation qu'ils 
évoquent. Que dire qui puisse avoir un sens au-delà de sa simple événementialité, sans 
pour autant rester muet face à ce qui se passe ? J'essaie dans mon travail d’interroger le 
contexte politique, social, culturel, les réalités de mon pays, tout en conservant une distance 
nécessaire face à l'actualité. Car il s'agit pour moi avant tout d'un engagement artistique, 
d’un regard personnel, subjectif, poétique. » Taysir Batniji42 
 
 
 
 

Toiles temporelles 
 Son amitié avec John Cage permit à Feldman de 
rencontrer plusieurs figures importantes de la scène artistique 
new-yorkaise parmi lesquelles Jackson Pollock, Philip 
Guston, Frank O'Hara et Yoko Ono. Il commença à composer 
de très longues œuvres, souvent en un seul mouvement. La 
plus longue, String Quartet II43 (1983), fut intégralement 
interprétée à New York en 1999. Dans sa continuité, cette 
pièce ne change pas de mode et se caractérise par des 
superpositions imperceptibles de sons. 
 Au détour des années 1970, Feldman s’intéresse aux 
tapis du Proche et du Moyen-Orient, qu’il collectionne comme 
les livres et les articles sur le sujet, dans le souci, musical, de 
« symétries disproportionnées » - circonscrivant le matériau 
dans le cadre d’une mesure, s’inscrivant dans la répétition 
des motifs, jamais tout à fait à l'identique.  
« Un intérêt croissant pour les tapis du Proche et du Moyen-
Orient m'a amené à me questionner sur des notions que 
j'avais envisagées auparavant sur ce qui est symétrique et ce 

qui ne l'est pas. Dans les tapis nomades des villages anatoliens, l'intérêt pour l'exacte fidélité 
de l'image en miroir apparait beaucoup moins net que dans d'autres régions où l'on produit 
des tapis. Le détail de l'image symétrique anatolienne n'était jamais mécanique, comme 
j'avais pensé, mais stylistiquement dessiné. Même le tapis turc classique ne se caractérisait 
pas par des bordures aussi parfaites que son équivalent perse. »44 
 Ainsi s'attaque-t-il au temps : « Ce qui m'intéresse, c'est d'obtenir le temps dans son 
existence non structurée. Ce qui m'intéresse, c'est la manière dont cette bête sauvage vit 
dans la jungle - non au zoo. Ce qui m'intéresse, c'est la manière dont le temps existe avant 
que nous posions nos pattes sur lui - nos intelligences, nos imaginations, en lui..»  
 Au terme de "composition", qu'il trouve impropre, il préfère substituer l'expression 
"champ temporel". Il étend des "toiles de temps" : la musique est image, surface, grille, série 
de symétries tronquées. Tout est mis en œuvre pour désorienter la mémoire : s'abandonner 
à la trame, oublier au fur et à mesure ou, du moins, se souvenir le moins possible pour être 
suspendu dans le présent pur. Chaque motif est surgissement, stase. Rien ne se construit 
ou ne se développe, tout se succède par répétitions variées, si bien que cette musique 
aiguise l'oreille au lieu de la saturer.  

���������������������������������������� �������������������
42  Extraits du texte co-écrit avec Sophie Jaulmes, consultable sur le site de l’artiste : 

http://www.taysirbatniji.com/fr/installation/hannoun,-1972-2009 
 

43  Extrait ici : http://www.youtube.com/watch?v=p8e3qaF1ocU  
 
44  In Ecrits et Paroles, Jean-Yves Bosseur, Morton Feldman, Les Presses du Réel, 2008 
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LIVRES 
 
 Cette sélection témoigne de la vogue orientaliste à l’aube du XXe siècle. Cette mode 
est contemporaine d’un goût pour les papiers peints ornementaux dont William Morris (1834-
1896), l’un des grands promoteurs des arts décoratifs anglais de la seconde moitié du XIXe 
siècle, a établi les canons.  
 Les dessins des pans sont conçus « à raccords », de manière à former un décor 
continu, issu de la contiguïté des lés verticaux. Pour parvenir à cet effet de totalité, les 
fabricants se font industriels et utilisent les cylindres gravés - employés dès la fin du XVIIe 
siècle pour les étoffes. Vers 1830 la machine ne fabrique plus de simples « feuilles » mais un 
papier « continu ». La machine, encore, remplaçant la planche gravée appliquée à la main, 
permet une grande régularité d'impression, facilitée aussi par les progrès accomplis en 
matière d'encres et de procédés divers. Le papier peint sort désormais de véritables usines : 
il est donc produit en grande quantité, et à tous les prix. 
Dans ce contexte, les modèles islamiques sont sollicités comme source d’inspiration ainsi 
que pour leurs qualités structurelles. Leur rationalité répond aux systèmes de production 
industriels.  
 
 

 
 
Figurent, sous vitrines, les ouvrages suivants : 

- John Kimberly, Mumford Oriental Rugs,  
Livre 29 x 44,5 x 8 cm (ouvert), Bibliothèque des Arts décoratifs, Paris 

- Jules Lessing, Modèles de tapis orientaux d'après des documents authentiques, 
Livre 49 x 67 x 12 cm (ouvert), Bibliothèque des Arts décoratifs, Paris 

- Julius Lessing, Alt orientalische Teppichmuster, nach Bildern und Originalen des XV-
XVI. Jahrhundert, Livre 50 x 69 x 15 cm (ouvert), Bibliothèque des Arts décoratifs, 
Paris 
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Dominique Gonzalez -
Foerster 

2058 (Bibliography) 
2012 

Tapis gris, 400 livres 
300 x 300 cm�

- Edward Stebbing, The Holy Carpet of the Mosque at Ardebil, Livre 65 x 108 x 13 cm 
(ouvert), Bibliothèque des Arts décoratifs, Paris 

- Vincent Robinson, Easter Carpet, livre 52 x 74 x 11 cm (ouvert), 
Bibliothèque des Arts décoratifs, Paris 

- Vincent Robinson, Easter Carpet (second series), livre 52 x 74 x 11 cm (ouvert), 
Bibliothèque des Arts décoratifs, Paris 

- Emile Prisse d'Avennes, La décoration arabe, Livre 40 x 29,5 x 4,5 cm (ouvert), 
Bibliothèque des Arts décoratifs, Paris 

- Aloïs Riegl, Altorientalische Teppische, Livre 21,5 x 27 x 9 cm (ouvert), 
Bibliothèque des Arts décoratifs, Paris 

- Album Maciet, Planches 39 x 50 cm, Bibliothèque des Arts décoratifs, Paris 
Tapis orientaux / "A la place Clichy, Paris", cinq planches 
Tapis d'Orient / "Aux Galeries Lafayette"  
Tapis, "Art oriental, divers" 

  
 
 À rebours des tapis couchés dans des livres, le Tapis de lecture de Dominique 
Gonzalez-Foerster posé sur la mezzanine, en surplomb de la nef centrale du bâtiment, est 
une bibliothèque "à plat", un tissage d’histoires en devenir, composé de centaines 
d’ouvrages laissés à la disposition des visiteurs par l’artiste. 
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Une absence révélée 
 L’artiste propose un « espace partagé », « un terrain 
de lecture », conçu et pensé comme une zone où chacun est 
invité à séjourner librement. Ce Tapis de lecture est constitué 
d’un carré de moquette dont deux côtés sont garnis de piles 
de livres : les visiteurs intéressés peuvent, à leur guise, 
s'offrir ici un moment de délassement. 
Ce lieu détermine un espace déclencheur d'expériences 
singulières, peu communes dans un lieu d’exposition : se 
mettre à l’aise et voyager au travers des récits consultés, en 
un mot : s’abstraire.  
 Cet environnement, à la lisière de l'exposition, associe 
paradoxalement absence et présence du lecteur. Ce dernier, 
dont l’activité transporte les pensées ailleurs, se soustrait à 
l’exposition mais sa présence physique devient un point de 
mire pour les autres visiteurs : assis ou allongé sur ce 
velours, il est intégré au dispositif et devient un constituant 
visuel de l’oeuvre. « Le passager de ces fausses odyssées 
demeure en fait l’unique objet du regard. Il devient à lui seul 
le spectateur et le spectacle »45. 
 Après son séjour, le tapis, dont les poils auront été 
déplacés, gardera trace de son passage... 

���������������������������������������� �������������������
45  Source : article de Fabien Danesi, « Dominique Gonzalez-Foerster, les voyages immobiles », in 
PointLignePlan. http://www.pointligneplan.com/dominique-gonzalez-foerster 
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 Cette proposition interroge les registres de l'œuvre et de son exposition, elle introduit 
de nouvelles modalités ouvertes et inventives. L’artiste affirme « la nécessité d'un espace 
ouvert et expérimental, sans contrainte ».  
« C'est ma manière de résister à la régression actuelle, que je n'aurais jamais cru imaginable 
: tout se resserre de manière toujours plus autoritaire. [...] Cela [occasionne] un rapport 
différent au public, au temps ; cela pousse plus loin cette notion d'œuvre limite... » Dit-elle46. 
 Les préoccupations de Dominique Gonzalez-Foerster semblent toujours se situer en 
termes d'espace, de milieu, de limite, de bord, de centre et de périphérie : l'espace de 
l'œuvre, de l'échange, du milieu de l'art, l'espace de l'exposition, de la scène, de l'écran, 
l'espace du visiteur, du spectateur, l'espace du voyage, l'espace des transports - et leurs 
divers moyens. 
 Peut-être est-ce sur la question de la fiction, genre représenté par les ouvrages 
disposés ici, que le visiteur choisira de faire porter sa réflexion ?  
Fiction d'œuvre ou œuvres de fiction ?  
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46  Portrait de Dominique Gonzalez-Foerster, Le Monde, 17 fév. 2007, p. 18. 
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SECONDE APPROCHE :  
LE TAPIS AU FIL DE L’HISTOIRE DES ARTS 
 
 
 
 Cette exposition s’inscrit dans la logique continuation de celle intitulée La vie des 
Formes, présentée l’été dernier aux Abattoirs. 
 Le propos évoquait, dans les chapitres précédents, le caractère variable, instable, 
animé, évolutif, cinétique etc., des œuvres – tapis compris. C’est cette dimension mouvante 
qui autorise un second niveau d’analyse, plus complexe, permettant d’approcher de façon 
plus fine les enjeux de la mise en réseau opérée par le commissaire, Philippe-Alain Michaud. 
Elle conduit, en effet, à noter certaines concordances, certaines consonances, qui révèlent 
une unité entre divers domaines artistiques. Cette convergence résulte de similarités de 
structure. En conséquence, on pourra, bien souvent, en procédant par analogie, appliquer à 
l’un (le tapis) les observations faites à propos des autres. 
 
 
 
 
DEFINITIONS47 : 
 
 
MOTIF 
Ce terme désigne : 

- en musique, un thème 
- dans les arts plastiques, un dessin ou une forme unitaire qui se répète ou se 

développe de manière décorative. 
Or, motivus, en latin, signale « ce qui se meut ». Les motifs impriment donc au contexte au 
sein duquel ils prennent place une orientation, une direction, un but. On peut donc en donner 
une définition dans le champ de l’esthétique : le motif est l’idée directrice qui entraîne le 
développement de l’œuvre. 
Le mot anglais « pattern » est souvent utilisé pour désigner un modèle, une structure, un 
motif.  
 
 
ORNER, ORNEMENT, ORNEMENTAL 
Orner, c’est ajouter à quelque chose des éléments accessoires afin d’en embellir l’aspect. 
L’ornement est l’élément ainsi ajouté. Les deux caractères qui le définissent sont : 

- sa finalité, qui est la promotion esthétique d’une œuvre déjà constituée  
- son caractère non fonctionnel dans la structure même de l’œuvre. 

En architecture, cela se manifeste par l’usage de moulures, frises, rinceaux... En musique, 
par les trilles, appogiatures etc. ; en littérature, par les figures de style. 
Est ornemental ce qui a rôle d’ornement ; l’ornementation est l’ensemble des ornements 
d’une œuvre. L’ornemaniste, le spécialiste chargé d’exécuter des ornements. 
 
 A force de se multiplier, les ornements finissent par n’être plus individuellement 
distincts et ne forment plus qu’une masse ou qu’une plage, légèrement variée mais 
apparaissant comme une unité, si bien qu’à la limite supérieure, la quantité des ornements 
aboutit à leur annulation. 
 
 
���������������������������������������� �������������������
47  Source : Vocabulaire d’esthétique, Etienne Souriau, PUF, 1990 
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DECORATIF  
L’adjectif (rare avant le XIXe siècle) est initialement porteur d’une valeur neutre : il désigne ce 
« qui participe à l’ornementation de l’environnement ». Il prend ensuite deux sens opposés : 

- dans son acception laudative, il souligne le structurel, renforce le charme d’un édifice 
en lui donnant une dimension culturelle ; il nait du désir d’exciter l’imagination du 
public en lui présentant des effets raffinés, calligraphiques, sur des thèmes souvent 
répertoriés. 

- Dans son acception péjorative, il qualifie un ajout, un superflu, qui altèrent la forme 
pure, la structure d’un objet ou d’un monument. Le décoratif pallierait des défauts, 
des maladresses. 

 
 
 
ARTS DECORATIFS 
 
 Cette expression, apparue dans le troisième tiers du XIXe siècle, se substitue à celle 
d’arts mineurs, plus péjorative. Aujourd’hui, elle désigne la branche des arts appliqués ayant 
pour but la décoration (notamment des édifices, des intérieurs, etc.) - comprenant la 
peinture, la sculpture, la tapisserie, l'ébénisterie, etc. Les arts décoratifs exigent une 
connivence entre la clientèle et les artisans, ils traduisent les tendances, perpétuellement 
mouvantes, à innover dans la manière d’habiter son époque ; ils incitent souvent à 
abandonner l’académisme au profit d’une expression nouvelle des rapports entre l’homme et 
le monde. Avec la révolution industrielle, les arts décoratifs se sont profondément inscrits 
dans une dialectique de la forme et de la fonction. 
 Ils font l’objet d’un enseignement de plus en plus développé et diversifié au sein 
d’Ecoles de haut niveau – enseignement qui a eu pour corollaire un développement muséal 
de ce domaine. Présents dans de nombreuses collections, les arts décoratifs ont suscité la 
création de musées spécialisés dont le premier, à Londres, fut le South Kensington Museum, 
premier noyau du Victoria and Albert Museum, créé en 1857. 
 
 On parle aussi d’un style « arts décoratifs » (le style « art déco ») qui désigne une 
mode artistique dont l’apogée fut marquée par l’Exposition des Arts Décoratifs de 1925 : 
linéarité accentuée par une géométrisation souple, hommage à la lumière, mise en valeur 
des matériaux, atténuation du grandiose au profit du familier, stylisation qui vise l’effet 
ornemental en atténuant le figuratif. 
 
 
Un peu d’histoire : 
 On ne saurait oublier que le XIXe siècle voit l'affirmation sans nuance de la révolution 
industrielle qui eut une influence technologique. La machine étend dorénavant son règne sur 
une vaste partie de la production. En Grande-Bretagne, on assiste alors pour la première fois 
à une véritable prise en compte des problèmes sociaux face aux problèmes esthétiques. 
C'est William Morris (1834-1896) qui devait mettre en forme cette nouvelle philosophie de 
l'art. Pour lui, l'art ne serait sauvé de son anéantissement par la machine que si l'artiste 
redevenait artisan et, en même temps, l'artisan artiste. Ce retour volontaire à l'artisanat, à la 
recherche de la qualité, donna naissance au mouvement Arts and Crafts dont les créations 
dans divers domaines (mobilier, textile, vitrail, papier peint), allaient bouleverser l'esthétique 
de l'époque victorienne et contribuer progressivement à introduire l'ère du design... 
 
 À partir de cartons réalisés par Burne-Jones, Madox-Brown et Walter Crane, Morris 
élabore les maquettes des premiers papiers peints et se réserve le dessin des ornements, 
souvent directement inspirés de motifs de tapis(series). Les papiers peints à sujets floraux, 
Treillis, Daisy et Fruit ou encore Pomegranate, datent ainsi des années 1862-1864. Son style 
n'arrive à maturité que dix ans plus tard, avec les motifs Jasmine et Marigold. 
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En 1877, William Morris donne sa première conférence publique, intitulée The Decorative 
Arts (Les Arts décoratifs ; rebaptisée plus tard The Lesser Arts, ou Les Arts mineurs). Son 
premier recueil de conférences, Hopes and Fears for Art (Espoirs et craintes pour l'art), 
paraît en 1882. 
 
 
 

Registre lexical commun (non exhaustif) : 
 

Décor, Ornement, Motif, Pattern 
Répertoire, dessins, silhouette, signes 

Imprimer, tisser, procédé mécanique, reproductibilité technique 
 

Combinaison, répétition / module 
Homogénéité, structure, régularité 

Kaléidoscope, accumulation 
 

Pavement, damier, mosaïque, marqueterie 
 

Figuration, abstraction 
Médaillon, rosace, cartouche, rinceaux 

Stylisation, simplification 
Iconographie : roue, végétaux, animaux, figures étranges, arc brisé, écriture, éléments 

architecturaux, étoiles, armoiries 
Figures géométriques (rectangle, cercles) 

Lignes droites, courbes (arabesques) 
Forme ouverte/fermée, contours (arrêtent et divisent), évidement 

 
 

Motifs crénelés, cruciformes 
 

Vide / plein 
Immobile, figé, statique / dynamique 

 
 
 L'Art nouveau, le modernisme en Catalogne, le Jugendstil en Allemagne, le style 
Sécession en Autriche-Hongrie, Liberty en Italie, naissent de cette même aspiration à la 
modernité. Une nouvelle bourgeoisie, constituée d'industriels, de commerçants, de 
professions libérales, aspire à un style qui lui soit propre. Elle ne désire plus imiter l'art de la 
cour et les styles du passé, mais vivre confortablement dans un cadre harmonieux, voire, 
pour les plus esthètes, artistique. Le mouvement se répand à travers l'Europe à partir de 
1893 et s'éteint avec la Première Guerre mondiale. Ses protagonistes ont construit des 
palais pour la bourgeoisie et se sont penchés sur l'habitat bon marché de qualité. Ils ont 
réfléchi aux rapports entre l'homme et la machine, cherché des formes appropriées pour les 
objets issus de nouvelles techniques (des appareils d'éclairage électrique aux stations de 
métro), utilisé le style comme une revendication d'indépendance face à une domination 
culturelle ou politique. Le mouvement tourna vite au phénomène de mode : il s'empara du 
langage formel pour orner les lieux de sociabilité (cafés, restaurants...) et de commerce 
(banques, magasins...). 
Dans son ouvrage Le Mobilier contemporain orné d'après la nature, le créateur lorrain Émile 
Gallé dénonce l'usage immodéré de l'arabesque. Chez les créateurs les plus talentueux, 
cette ligne exprime la vitalité, la puissance germinative de la plante, elle anime les structures 
architecturales, le mobilier, les objets. Moins bien venue, elle constitue des décors parasites 
qui n'obéissent à aucune logique. Or, depuis le milieu du XIXe siècle, de nombreux 
théoriciens s'étaient penchés sur le rapport entre le décor et la structure. La question était 
urgente, car avec la production massive d'objets que permettait l'industrialisation, il fallait 
fournir aux machines une quantité toujours croissante de modèles.  
Il était aisé de recourir à la copie des styles du passé, le répertoire étant inépuisable, de 
l'Égypte ancienne au rococo. 
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 Au début du XXe siècle, la création de l’UCAD (Union Centrale des Arts Décoratifs) 
permet aux artistes, artisans et étudiants d’avoir accès à des modèles de façon à reproduire 
mécaniquement ou semi-mécaniquement les tapis d’Orient en s’inspirant de la démarche 
déjà employée avec les métiers Jacquard (capables de recopier les châles espolinés du 
Cachemire). Les premières investigations ont lieu, on enquête sur les motifs, on se les 
approprie... 
 
 
 
 
ARCHITECTURE : MOU ET AMOVIBLE VERSUS RIGIDE ET INAMOVIBLE 
 
 Certains tapis sont orientés selon une direction linéaire verticale : ils rappellent une 
des fonctions initiales des tentures : cloisonner l’espace intérieur de l’habitat nomade. « La 
natte, puis le tapis, d’abord tissé et plus tard noué, servaient à l’origine de cloison et, à ce 
titre, constituent le motif primitif de toutes les décorations murales ultérieures, et de plusieurs 
autres branches voisines de l’industrie et de l’architecture. » 
Les ouvrages tressés pour couvrir le sol, se protéger du soleil et du froid ou pour créer des 
séparations dans le lieu d’habitation ont précédé l’apparition des murs maçonnés. 
Les tapis de cour, quant à eux, ont adopté des décors imitant des pavements, des 
lanternons de mosquée ou, encore, la marqueterie des sols ou des plafonds ; nous avons 
parfois l’impression de nous trouver à l’intérieur d’un édifice (où arcatures, lampes, minbars, 
alvéoles peuvent se lire en élévation). Des nébulosités concentriques ouvrent une troisième 
dimension, une profondeur qui pourrait être celle d’une coupole ou la voûte d’une tente 
princière. Des formes en génèrent d’autres par évidement et rappellent les décors intérieurs 
de quelque palais, notamment des niches. Le tapis de prière, quant à lui, est une espèce de 
temple portatif qui simule à dessein les effets de l’espace (aussi bien physique que spirituel). 
 
 
 Au quatrième chapitre de la Grammaire historique des arts plastiques, texte élaboré 
entre 1896 et 1897 mais qui ne sera publié de façon posthume, qu’en 1966, Riegl avance 
que, la décoration n’ayant pas d’autre fonction que de remplir un vide, le décoratif pur se 
confond avec la construction de la surface et se charge d’une signification tectonique. 
 
 
 
 
 

Registre lexical commun (non exhaustif) : 
 

Espace, tridimensionnalité, élévation, agencement, plan 
Tente, Pavillon textile, construction, panneau, cloison 

Echelle, gigantisme, monumentalité 
 

Substitution 
Marqueterie sols & plafond 

Coupole, voute, niche 
 

Représentation, ouverture, percée, profondeur 
 

Equilibre, Stabilité 
Rabattre, redresser 

Horizontal, vertical, orthogonal 
Saillie, retrait, creux 

Plein / vide 
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LE TAPIS COMME UN CORPS 
 
 La chaine immobile et fixe peut se lire comme substance primordiale, indifférenciée, 
invisible, qui traverse l’ouvrage, dont le montage peut, du coup, se voir symboliquement 
associé à la pluie, aux sillons, à tout ce qui précède l’animation par tension et rayures. De la 
trame découle la mobilité : passages dessus/dessous, entrecroisements, navettes 
incessantes, déplacements etc. donc relation au temps. L’association de ces deux entités 
constitue le maillage invisible et continu de la création. 
 Le tapis est donc issu d’une gestation ; sa corporéité résulte du nouage (d’un 
mariage, d’une alliance) lui conférant sa consistance. Une fois sa morphologie plastique 
engendrée, il se comporte en effet comme un corps : il se roule, se déroule, se plie, se 
déplie, s’étend, se dresse, se plisse, se tord, se déploie, s’aplatit, se tapit, s’aplanit, épouse 
le relief (se modèle), adhère, s’étend, s’étire, s’effiloche, (re)couvre, accompagne l’espace en 
le transformant... se fait battre.  
Il peut s’avérer doux, rude, rêche, piquant, soyeux, moelleux, velouté, terne, brillant, épais, 
fin, léger, lourd, souple, raide...  
On pointe donc un passage de l’inerte au mouvant, un glissement progressif du conceptuel 
au sensuel, du visuel au tactile. Ce n’est pas pour rien que Gauguin parlait, à son égard, 
d’une certaine éloquence. 
 
 Chaque tapis, s’apparentant à un voyage - par le chatoiement de ses couleurs et 
l'infinie variation de ses motifs abstraits ou figuratifs, peut, du coup, être affilié à ce 
qu’Umberto Eco désigne sous le vocable d’œuvre ouverte48. L’examen des effets produits 
par les constituants plastiques (tels les tracés, les motifs, leurs enchainements, les jeux entre 
fond et formes) met en exergue la multiplicité de lectures dans laquelle s’abiment l’œil et 
l’esprit, rejoignant en cela la poétique inhérente aux pages de l’auteur italien.  
C’est donc au-delà d’une analyse fondée sur l’apparence et/ou sur le caractère illustratif de 
la contiguïté de divers domaines artistiques que l’exposition mène. Le visiteur y est 
grandement invité à envisager des interrogations relatives à la poïétique. 
 

 « La réalisation du tapis se confond avec la répétition du nœud, de sorte que s'efface 
toute différence entre épaisseur matérielle du support et surface visible, la différenciation du 
plan naissant des effets de spatialisation obtenus par le changement dans la couleur des fils. 
Le dessin devient l'élément de la construction, chargé d'une fonction architectonique dans une 
sorte de coïncidence entre l'organisation géométrique de la surface et le déploiement figural 
des motifs. [...] 
 L'Orient a développé à travers l'art du tapis un système d'investissement des surfaces 
que l'Occident, dans sa recherche d'un traitement de la spatialité focalisé sur des questions 
architectoniques, a longtemps relégué au rang des arts décoratifs. Or c'est précisément dans 
le domaine des arts décoratifs qu'apparaît, à la fin du XIXe siècle, une pensée de type 
formaliste capable de rendre compte de l'élaboration de systèmes visuels non 
représentationnels, et de redonner au tapis sa véritable dimension. Désormais, celui-ci 
apparaît comme une autre manière de concevoir la relation du sujet à la représentation, non 
plus à partir des schémas de construction mimétique auxquels la tradition occidentale s'est 
longtemps identifiée, mais à partir d'un ensemble de concepts (non-composition, 
omnidirectionalité, décentrage...) qui deviendront les instruments usuels de l'histoire de l'art 

���������������������������������������� �������������������
48  Umberto Eco (L’œuvre ouverte, Points Seuil, 1962), ponctue son texte par ces assertions : « L'œuvre 
d'art est un message fondamentalement ambigu, une pluralité de signifiés qui coexistent en un seul signifiant. [...] 
Toute œuvre d'art, alors même qu'elle est une forme achevée et close dans sa perfection d'organisme 
exactement calibré, est ouverte au moins en ce qu'elle peut être interprétée de différentes façons, sans que son 
irréductible singularité soit altérée. Jouir d'une œuvre d'art revient à en donner une interprétation, une exécution, 
à la faire revivre dans une perspective originale. ». Il cite, page 36, Luigi Pareyson : « L'œuvre d'art est une 
forme, c'est-à-dire un mouvement arrivé à sa conclusion : en quelque sorte un infini contenu dans le fini. Sa 
totalité résulte de sa conclusion et doit donc être considérée non comme la fermeture d'une réalité statique et 
immobile, mais comme l'ouverture d'un infini qui s'est rassemblé dans une forme. » (in Théorie de la Formativité, 
Éd. rue d'Ulm, Aesthetica, 2006) 
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moderne, lorsqu'elle se trouvera confrontée à la question de l'abstraction » Philippe-Alain 
Michaud49 

 
 
 
CINEMA : SURFACE EN MOUVEMENT ET MOUVEMENT DES SURF ACES 
 
 Le tapis est un tissage d’images, une mise en boucle de figures, un espace fondé sur 
la rémanence. Il se donne comme la projection d’un ailleurs. Pourtant, la surface continue 
qu’il donne à voir n’est qu’une apparence trompeuse : sa constitution n’est assurée que par 
association de modules élémentaires (les nœuds) entre lesquels existent des vides, des 
intervalles, des interstices, des écarts. 
 Dans les séquences rythmiques des bordures imbriquées, dans l’économie générale 
du dessin qui couvre le champ, dans le détail des motifs : le mouvement est partout. 
Mouvement de rotation dans les compositions rayonnantes autour d’un médaillon central, 
mouvement linéaire dans les compositions en miroir où, de part et d’autre d’un axe médian, 
deux champs rigoureusement symétriques se déploient en parallèle, mouvement vibratoire 
dans les couleurs oscillantes des tapis velours produisant un effet de scintillement : la 
composition et la texture des tapis travaillent à déstabiliser le plan jusqu’à le dissoudre dans 
un chatoiement optique généralisé qui rejoint l’expérience du spectateur face à un film.  
 Pierre Dupont, tapissier du roi, décrivait ainsi dans la Stromatourgie (1632) cet art 
qu’il se targuait d’avoir introduit en France comme celui de produire des surfaces labiles ou 
fluides, des surfaces non-fixées – presque des illusions : ”Par ce lin ou fil de coton deux fois 
retors susceptible de toute couleur, nous est représentée l’eau, propre à recevoir toutes 
sortes de figures et couleurs qui lui sont mises à l’opposite, comme les glaces des miroirs, 
ou bien lorsque quelque couleur est mêlée avec.” 
 
 Chaque unité décorative est reliée à la suivante par entrelacs ; en défaire la 
composition - en tirant à soi un seul fil, si seulement on en trouvait l’extrémité - reviendrait à 
parler de défilement. Dans le domaine cinématographique, le défilement suppose à la fois 
continuité (la pellicule) et variation (l’image).  
 
 La projection est la succession rapide (à la cadence normalement établie de vingt-
quatre par seconde) d’images différant peu les unes des autres, séparées par un intervalle 
régulier. Ce déroulement, par illusion, fournit une impression d’animation, reproduisant 
notamment les mouvements et trajectoires. La persistance rétinienne, l’effet phi et les 
techniques de projection cinématographique permettent à l’être humain d’appréhender cette 
série d’images discrètes en un continuum visuel. 
 

 Le défilement d’un film émane donc de la 
succession accélérée de temps suspendus, donc 
d’images fixes. Les premières tentatives de création de 
séquences animées effectuées par Robert Breer sont, à 
cet égard, instructives : 
 En 1952, Robert Breer est à Paris, il s’inscrit 
alors dans la veine de l’abstraction géométrique, 
troisième voie possible entre le réalisme social et l’art 
informel. Très vite, la direction prise par cet entourage 

artistique lui semble trop autoritaire. 

���������������������������������������� �������������������
RS� Extrait de l’article de�Philippe-Alain MICHAUD, « LE CIEL DANS UN TAPIS (exposition) », Encyclopædia 
Universalis [en ligne], consulté le 1 novembre 2012.  

URL : https://nomade.univ-tlse2.fr:443/http/www.universalis-edu.com/encyclopedie/le-ciel-dans-un-tapis/ 
�
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« Durant cette période néo-plastique, on faisait des peintures Absolues. Par conséquent je 
faisais une peinture absolue chaque semaine, et il me semblait qu’il y avait une contradiction 
à vouloir faire tant d’absolu. Il m’est apparu que ce qui m’intéressait n’était pas tant 
d’atteindre cet absolu que de cheminer vers lui. Le processus me semblait plus intéressant 
que le produit final. [...] Suggérer un espace élastique dans une peinture, était considéré 
comme un point faible. L’espace devait être très « concret », très soumis au cadre : les 
formes devaient se positionner l’une par rapport à l’autre ; j’ai introduit une ligne flottante, 
délibérément. »  
 L’artiste fabrique alors des flip books pour analyser ses compositions picturales. 
Cette méthode, image par image, lui permettra de concevoir le passage de la peinture au 
cinéma. En 52, il réalise son premier film intitulé Form Phase I à partir de collages et de 
peintures. 
Utilisant une vieille Bolex 16mm, Breer tourne le processus qui mène de la toile vierge à 
l'aboutissement pictural. En filmant l'ensemble image par image, en y injectant cassures et 
incohérences, la peinture se fait mouvante, arbore des formes plastiques mutantes, l'écran 
se mue alors en canevas sur lequel la peinture déborde son propre support, les formes 
semblent vouloir sortir du cadre, les figures se transformer en un mouvement suspendu. 
  
 
 

Registre lexical commun (non exhaustif) : 
 

Temps 
Projection, succession, déplacement du regard 

Jeux optiques, apparence 
Construction exponentielle, découpe en séquences 

Rythme, variations 
Oscillation, mouvement, tourbillon, mobilité, animation, traversée 

Regard focalisé, attention flottante, piège à regard 
 

Navette (champ magnétique TV) 
Nœud = pixel de l’écran TV, par exemple 

 
Fragment (champ visuel), portion virtuellement infinie 

Champ/hors-champ (cadre/hors-cadre), cadrage 
Effet de déploiement dans les trois dimensions, expansion, dilatation, ouverture, percée 

Tension fond/forme, premier/arrière-plan, différenciation 
 

Effets oniriques 
Montage 

 
 
 
 
MUSIQUE : LES CHANTS DU CHAMP 
 
 «Nous passions d'un jardin tendre à des buissons ardents, d'un ocre de caravane au 
lait bleu d'une oasis», écrit Daniel Boulanger, prolifique écrivain et fou de tapis. Il souligne à 
raison qu'il n'y en a jamais deux exactement semblables : «Chacun change selon l'heure et 
le plus immuable, à le fixer, s'enfonce en soi-même et vous attire jusqu'à ces mains 
ferventes ou taquines qui l'ont tissé.»  
 Au XIIIe siècle, Djalal al-Din Rumi, le grand mystique soufi de Konya, en Anatolie, 
affirmait : «Dans les cadences de la musique du tissage est caché un secret et si je le 
révélais, il bouleverserait le monde.» Encore aujourd'hui dans le haut Atlas marocain comme 
il y a quelques décennies dans les steppes d'Asie centrale, les femmes nouent à la cadence 
de «chansons de tapis», scandant les ornements et les couleurs. A la différence de la 
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moquette, de la natte de jonc ou de la pièce industrielle, le tapis d'Orient fait à la main n'est 
pas simplement un revêtement de sol. 
 
 
 Si le tapis est avant tout répétition modulaire, les variations de ses motifs 
proviennent, pour partie, d’un changement de couleur. Par des enchainements, des 
combinaisons, des intrications et des ruptures, il parvient à une composition, tantôt régulière, 
tantôt aléatoire. Rotation, linéarité, vibrations contribuent à une plus ou moins grande 
harmonie. Le rythme découle de périodicités, d'ordres de succession et de rapports de durée 
- entre des moments de tension et de relâchement visuels. 
 
 
 
Musique sérielle 
 À la base d'une œuvre musicale sérielle, se trouve une série précise choisie par le 
compositeur en fonction de divers critères, et pouvant y être utilisée sous sa forme originale, 
récurrente (de la dernière note à la première), renversée (en changeant la direction de ses 
intervalles), ou récurrente renversée, chacune de ces quatre formes étant en outre 
transposable sur les onze autres degrés de l'échelle chromatique. D'où un total de 48 formes 
différentes de la même série. De ces 48 formes, qui s'inscrivent dans les 479 001 600 
théoriquement possibles, le compositeur dispose « à volonté », avec en outre le principe de 
l'identité de l'horizontal et du vertical (présentation soit successive, soit simultanée, c'est-à-
dire sous forme d'accord, des notes de la série), celui de l'équivalence entre elles de toutes 
les notes du même nom quel que soit leur registre, et la possibilité de faire passer d'une voix 
à l'autre telle ou telle forme de la série choisie et d'en faire entendre simultanément diverses 
formes, à des vitesses de déroulement et à des rythmes divers, aux différentes voix. 
 Schönberg, Berg et Webern acquirent rapidement dans l'usage de la série une 
grande maîtrise, mais en l'adaptant à leurs besoins personnels. Après 1945, beaucoup de 
jeunes compositeurs, avec, à leur tête, Luigi Nono, Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen, se 
joignirent à eux. Avec cette nouvelle génération, le principe sériel s'étendit à d'autres 
paramètres que les hauteurs de son : durées, timbres, intensités. Ce fut, jusque vers 1955, 
la période du « sérialisme intégral », ou du « sérialisme post-webernien ». La « pensée 
sérielle » fut à l'ordre du jour, illustrée notamment par cette définition qu'en donna 
Stockhausen : « Le principe sériel signifie d'une façon générale que pour une œuvre donnée 
on choisit en nombre limité des grandeurs différentes ; que ces grandeurs sont apparentées 
les unes aux autres par leurs proportions ; qu'elles sont disposées dans un ordre et à des 
intervalles déterminés ; que cette sélection sérielle intervient pour tous les éléments qui 
serviront au travail compositionnel ; qu'à partir de ces séries fondamentales le travail 
compositionnel débouche sur de nouvelles séries de configurations d'un degré supérieur qui 
à leur tour sont variées sériellement ; que les proportions de la série constituent le principe 
structurel dominant de l'œuvre à composer, celle-ci devant en tirer les conséquences 
formelles indispensables » (Zur Situation des Metiers, 1953-54). 
 
 
 
Feldman : Variations ”microtonales”  
 Au début des années 1950, le compositeur Morton Feldman (peu connu du grand 
public et mis à l’honneur dans l’exposition) développe une œuvre inspirée de l’abstraction 
contemporaine. Les tableaux all-over de Jackson Pollock, dans lesquels la surface de la toile 
est traitée au sol, horizontalement, lui servent alors de modèle. Les effets d’immobilité, 
d’absence de gravité, de flottement qu’il perçoit d’abord dans les toiles de Pollock, le 
musicien les retrouvera dans les tapis turcs.  
Ainsi, les variations ”microtonales” de String quartet II, quatuor le plus long de l’histoire de la 
musique (près de six heures), sont-elles directement liées au phénomène de l’Abrash, un 
terme qui se rapporte aux tapis nomades, tissés dans les villages d’Anatolie et qui 
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présentent des symétries ”approximatives”, dues à la variation dans la teinte des fils. Celle-ci 
engendre des variations ”microchromatiques” dans la surface.  
 
 
 
Musique répétitive 
 La musique répétitive, quant à elle, désigne un courant qui apparaît aux États-Unis 
au début des années 1960. Ses principaux représentants sont les Américains Terry Riley (né 
en 1935), La Monte Young (né en 1935), Steve Reich (né en 1936) et Philip Glass (né en 
1937). Ses débuts sont marqués par la découverte des musiques extra-européennes : Steve 
Reich a étudié les percussions africaines, La Monte Young a pris des leçons de chant 
hindou. 
Comme son nom le suggère, cette musique est fondée sur la répétition de très courts motifs 
mélodiques, harmoniques ou rythmiques, voire sur la répétition d'un son unique. 
Caractérisée par une extrême économie de moyens et par une structure intentionnellement 
simple, la musique répétitive est en fait une branche d'un mouvement plus large, le 
minimalisme. 
Même si elle n'est pas toujours entièrement écrite et si elle peut comporter une part 
d'improvisation, la musique répétitive s'inscrit malgré tout en réaction contre l'indétermination 
de John Cage et contre l'approche conceptuelle du courant sériel des années 1950 et 1960 ; 
elle marque par ailleurs le retour à la tonalité. 
Au début des années 1960, les compositeurs « répétitifs », qui ont commencé à travailler sur 
la boucle magnétique, comprennent vite l'intérêt d'exploiter le déphasage graduel de deux ou 
plusieurs bandes magnétiques initialement alignées à l'unisson. Dans It's Gonna Rain (1965) 
et Come out (1966), Reich travaille sur ce processus de déphasage d'un motif mélodique 
extrêmement simple et en explore toutes les possibilités d'agencement. It's Gonna Rain part 
d'un prêche enregistré sur bande ; Reich en a isolé quelques syllabes et ce fragment, mis en 
boucle, est passé simultanément sur deux magnétophones tournant à des vitesses 
légèrement différentes. 
Par cette technique de déphasage, les compositeurs redécouvrent des procédés 
traditionnels d'écriture comme l'imitation, la superposition, le tuilage, le développement par 
augmentation ou encore le canon. De là s’effectue spontanément un lien avec le travail de 
found footage opéré par Raphael Montañez-Ortiz dans son film Beach Umbrella50. 
 
 
 

Registre lexical commun (non exhaustif) : 
 

Temps,�durée, périodicité 
Construction exponentielle, succession, séquence, série 

Composition,�combinaison, enchainement 
Cadence, scansion, rythme, répétition, variation, aléatoire 

Motifs,�ornements  
 

Extrait, boucle, linéarité, rotation, simultanéité 
Spatialisation, expansion, dilatation, ondulation 

Relâchement, tension 
 

Montage, plage 
 

Harmonie, couleur 
Vibration, modulation, saturation 

 

���������������������������������������� �������������������
50  Voir présentation page 24 
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And ré Lorin  
Livre de 

contredance 
présenté au Roy  
Manuscrit, 1686 

DANSE : UNE ROSACE POUR ROSAS 51 
 
 Les éléments s’assemblent et se combinent pour former des orbes centraux 
environnés de médaillons satellites dans un échafaudage géométrique. « Cette écriture est 
propre à susciter des perceptions étonnantes. Face à certaines œuvres, on a l’impression de 
pénétrer dans ce royaume qu’Henri Corbin désignait sous le nom de mundus imaginalis, un 
monde intermédiaire, situé entre le monde sensible et le monde intelligible. En quelque 
sorte, un lieu d’apparitions, où les idées prennent forme. » Roland Gilles52 
 
 
Notation 

 Les trajectoires des danseurs se croisent, se superposent, 
forment un réseau de lignes sur l’espace scénique. De tous temps, les 
maîtres de danse et de ballets ont tenté de décrire les pas et les 
figures de danse, de les mettre sur le papier. Mais le mouvement, 
expression du corps humain, ne se laisse pas apprivoiser aussi 
aisément que la musique : en plus des caractéristiques propres à cette 
dernière (hauteur, force, durée, etc.), le mouvement comporte un 
aspect tridimensionnel particulièrement difficile à rendre en deux 
dimensions. Comment décrire la fluidité du mouvement ? Comment 
rendre sa durée, sa dynamique, sa trajectoire au sol et dans l'espace ? 
Comment décrire les variantes d'un mouvement, les singularités d'un 
danseur, les subtilités d'un style ? 
 Le terme chorégraphie (du grec ancien ������  / khoreía, danse 
en chœur et ����	  / graph
 , écriture) désigne initialement l'art de 
décrire la danse par caractères, figures et signes. Le premier à l’avoir 
utilisé est le maître à danser R.-A. Feuillet dans son traité paru en 
1700. 

 
 
Fluidité 
 Mallarmé53 parlait ainsi de la danseuse Loïe Fuller : “ au bain terrible des étoffes se 
pâme, radieuse, froide la figurante qui illustre maint thème giratoire où tend une trame loin 
épanouie, pétale et papillon géants, déferlement, tout d’ordre net et élémentaire. Sa fusion 
aux nuances véloces muant leur fantasmagorie oxyhydrique de crépuscule et de grotte, 
telles rapidités de passion, délice, deuil, colère : il faut pour les mouvoir, prismatiques, avec 
violence ou diluées, le vertige d’une âme comme mise à l’air par un artifice ”  
 
 
Rosas 
 Anne Teresa de Keersmaeker54, elle, est une figure majeure de la danse 
contemporaine, elle s'est imposée au début des années 1980 grâce à sa quête inassouvie 
d’une harmonie entre la danse et la musique – à l’instar de celle qui s’était nouée dans les 
pièces communes signées par Merce Cunningham et John Cage.  

���������������������������������������� �������������������
51  Nom de la compagnie créée en 1983 par Anne Teresa De Keersmaeker 

52  Extrait du Catalogue Le ciel dans un Tapis, Institut du monde arabe, Édition : SNOECK GENT, 2005 

53  in Œuvres, Paris, Bordas, coll. “ Classiques Garnier ”, 1992, p. 234 
 
54  Une excellente thèse de Doctorat en Esthétique, Pratique et Théorie des Arts, présentée et soutenue 
publiquement en octobre 2005, lui a été consacrée : Philippe Guisgand, Lire le corps : une voie interprétative. La 
danse dans l’œuvre d’Anne Teresa De Keersmaeker. Consultable en ligne : 

http://documents.univ-lille3.fr/files/pub/www/recherche/theses/GUISGAND_PHILIPPE/html/these_front.html 
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A. Teresa De Keersmaeker  
Extrait de Fase : Violin Phase 

Performance 
Janvier 2011 

MoMA 
Photographie : Thierry De Mey 

 « Une œuvre peut chercher à varier ses plans d'exposition et cependant rester dans 
un rapport «plan-plan» au travail des formes, sans la moindre ébauche de remaniement. Tel 
n'est pas le cas d'Anne Teresa de Keersmaeker qui, dès ses premiers spectacles, a projeté 
la force centrifuge d'une danse délicatement capricieuse, traçant son sillon dans l'obstination 
d'une énergie cyclique dont les musiques répétitives de Steve Reich ont été le premier 
prétexte. 
 

S'agissant de plan, la notion de «sillon» n'est pas anodine. 
L'une des origines premières du mot «plan» dérive en effet, 
au XIVe siècle, du verbe planter : «plantare», enfoncer avec 
la plante du pied. [...] Les marches sur place, voltes et 
sautillements remplissent cet office : vertus paysannes, 
jardinières de la danse d'Anne Teresa de Keersmaeker, dont 
la compagnie ne s'appelle pas pour rien Rosas, avec un 
spectacle initiatique intitulé (histoire d'enfoncer le clou, ou la 
graine) «Rosas danst Rosas» (1983). 
La danse, donc, est un jardin qui se plante et qui 
s'architecture simultanément. Ce travail des plans est élaboré 
par le jeu des séquences chorégraphiques et des lumières 
qui en découpent très précisément l'espace, du panoramique 
au focus. Virtuose des complexités, Anne Teresa de 
Keersmaeker va développer cette syntaxe des plans tout au 
long de ses créations. Fascinée un temps par l'œuvre 

graphique en trompe l'œil d'Escher, passionnée par la notion de «rythmique illusoire» dans 
les recherches musicales de Ligeti, elle insère rapidement dans la dramaturgie de ses 
pièces, à partir de 1986, des fragments de textes et de films. Anne-Teresa de Keersmaeker 
n'est pas tant une chorégraphe de l'hybridation des formes qu'une architecte de la 
juxtaposition des plans. »55 
 
 En 1982, de retour de New York, elle crée Fase, four movements to the music of 
Steve Reich qu’elle danse en duo avec Michèle Anne De Mey. La structure de la pièce est 
rigoureuse : "trois duos linéaires et un solo dans lequel la ligne, la diagonale et le cercle se 
conjuguent"; elle s’architecture sur la musique de Steve Reich, dont elle reprend quatre 
pièces : Piano Phase (1967), Come Out (1966), Violin Phase (1967), Clapping Music (1972). 
Le compositeur joue sur un principe de déphasage. Il réitère puis transforme une phrase 
musicale. Cela aboutit à l’étrange impression d’une répétition progressivement décalée.  
 Piano Phase nous offre le premier duo. Les deux danseuses, devenues trois par un 
jeu d’ombre, évoluent, se laissant guider par l’élan leur bras gauche qui emporte le corps 
dans des quarts de tours ; elles forment un chorus, puis se décalent pour imperceptiblement 
se retrouver.  
Come out les cantonne chacune sur une chaise. Jamais elles ne quitteront leur siège. Le 
mouvement vient du buste et elles se meuvent par demi-quarts de tours, offrant sur elles 
d’étonnants points de vue. Dans cet espace de jeu restreint, elles deviennent des automates. 
Violin Phase est un solo dans lequel Anne Teresa virevolte, baskets aux pieds, elle dessine 
de ses pas la perfection du disque puis le traverse dans une ligne médiane exemplaire. Dans 
une danse qui fait la part belle aux suspensions et aux spirales hélicoïdales, elle accélère, 
ralentit, donnant toujours cette impression d’un mouvement identique qui se répète à l’infini. 
Clapping Music nous les présente de profil, l’une derrière l’autre ; ce dernier duo ressemble à 
une farce basée sur le passage de plat à pointes (oui, en baskets..), le mouvement des 
jambes propulsant les bras dans une offrande. Là encore, déphasage dans la répétition et 
surprise d’une fausse immobilité qui les fait en réalité traverser le plateau dans une 
trajectoire rectiligne. 

���������������������������������������� �������������������
55  Jean-Marc Adolphe, extraits de l’article « Fase, le commencement infini », in revue Mouvement, Plan sur 
plan, Le cinéma des corps, n° 5, juin 1999, pp. 36-37 
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 L’accord entre les mouvements des corps et les pulsations musicales, d’une subtilité 
extrême, rend perceptible les moindres nuances de leur dialogue. Le corps devient support 
premier d’un vocabulaire chorégraphique énergique qui se développe sur la combinaison de 
bases formelles géométriques (cercles, courtes spirales, diagonales) répétitives. 
 
 
 

Registre lexical commun (non exhaustif) : 
 

Temps,�durée 
Succession, enchainement, séquence, série 

Espace, corps, mouvement, trajectoire, parcours 
Composition,�combinaison 

Cadence, scansion, rythme, répétition, variation, décalage 
Motifs,�ornements, forme, phrase 

 
Boucle, linéarité, rotation,  

Chorus, solo 
Relâchement, tension, énergie, dynamisme 

 
Points d’appui 

 

 
 
 
ARTS PLASTIQUES : DYNAMISME ET MOUVEMENT 
 
 « Le jeu des superpositions, répétitions et entrelacs, le contraste entre le champ et 
les motifs dispersés, l'imbrication complexe des bordures produisent une impression 
contradictoire de dissociation et de flottement, en même temps que de régularité ordonnée. 
Que le regard se concentre sur un médaillon central circulaire (tapis safavides du XVIe 
siècle) ou se disperse à travers le champ et glisse sans pouvoir se fixer (tapis persans à 
motifs floraux all over), de la composition se dégage un effet hypnotique, effet simultané de 
vertige et de symétrie. Sans doute est-ce ce jeu des profondeurs et des glissements de 
plans induisant d'autres modes de perception, et par là, d'autres états de conscience, qui 
[fascine] »56 
 
 
 « L’art baroque est la négation même du défini, du statique, du sans équivoque, qui 
caractérisait la forme classique de la Renaissance, avec son espace déployé autour d'un axe 
central, délimité par des lignes symétriques et des angles fermés, renvoyant les uns et les 
autres au centre, de façon à suggérer l'éternité « essentielle » plutôt que le mouvement. La 
forme baroque, elle, est dynamique ; elle tend vers une indétermination de l'effet — par le jeu 
des pleins et des vides, de la lumière et de l'ombre, des courbes, des lignes brisées, des 
angles aux inclinaisons diverses — et suggère une progressive dilatation de l'espace. La 
recherche du mouvement et du trompe-l'œil exclut la vision privilégiée, univoque, frontale, et 
incite le spectateur à se déplacer continuellement pour voir l'œuvre sous des aspects 
toujours nouveaux, comme un objet en perpétuelle transformation. Si la spiritualité baroque 
apparaît comme la première manifestation clairement exprimée de la culture et de la 
sensibilité modernes, c'est que pour la première fois l'homme échappe à la norme, au 
canonique (garanti par l'ordre cosmique et par la stabilité des essences) et se trouve, dans le 
domaine artistique aussi bien que scientifique, en face d'un monde en mouvement, qui exige 
de lui une activité créatrice. [...] L’œuvre d’art n’est plus un objet dont on contemple la beauté 

���������������������������������������� �������������������
I7 �� :&��&�D��$��
#���&���&�
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bien fondée mais un mystère à découvrir, un devoir à accomplir, un stimulant pour 
l’imagination. » 57 
 
 
 

Registre lexical commun (non exhaustif) : 
 

Temps,�durée 
Succession, enchainement, série 

Espace, corps, parcours du spectateur, mouvement, trajectoire, déplacement du regard 
Construction exponentielle, continue�

Dilatation, effet de déploiement dans les trois dimensions, expansion  
Mobilité, animation, traversée 

 
Point de vue 

 
Composition,�combinaison 

Rythme, répétition, variation, décalage 
Motifs,�ornements, formes 
Boucle, linéarité, rotation,  

Courbe, contre-courbe, volute, oscillation, tourbillon 
Saillie, retrait, creux, ouverture, percée 

Dynamisme, tension fond forme, premier/arrière-plan 
 

 
 
 
LITTERATURE : LE POEME COMME ESPACE INFINIMENT RENO UVELÉ 
 
 De loin, ce ne sont que des polygones mis ensemble, de près, c’est un bassin d’eau, 
une surface où affleure une vie foisonnante. La valeur chromatique de certains motifs nous 
les fait percevoir comme proches, d’autres, plus en retrait. Le fond, rejeté à l’arrière-plan 
s’entrevoit comme un Ciel mystérieux, inaccessible et originel. 
Le tapis est une demeure de signes dont la combinaison (par intersection, projection, 
différenciation, accumulation) déclenche des effets oniriques. 
 
 
 Robert Musil décrivait ainsi la stratégie poétique de Rilke : « Il tisse les choses 
comme dans un tapis ; quand on les regarde, elles sont disjointes. Mais quand on se 
concentre sur le fond, elles apparaissent liées à travers celui-ci. »58 
  
 En poésie, il n’est pas question de raconter ou d’expliquer. Davantage que dans la 
fiction, il est question de faire sentir, mieux, de faire éprouver. « Quand le rythme est devenu 
le seul et unique mode de la pensée, c’est alors seulement qu’il y a poésie », affirme 
Hölderlin. Le sens ne relève pas de l’intelligible mais plutôt du mouvement : il s’agit, précise 
cet auteur, « d’un seul mouvement qui relève de la « simultanéité unitaire de toutes les 
parties » où coexistent le sentir et le penser, la forme et l’informe, le successif et le 
simultané, le continu et le discontinu. »59 
 
 

���������������������������������������� �������������������
57  Umberto Eco, op. cit., pp. 20-21 

58  Robert Musil, « Discours sur Rilke », La Nouvelle Revue Française, n° 51, mars 1957 

59  Friedrich Hölderlin, « La démarche de l’esprit poétique », Œuvres, trad. Philippe Jacottet, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1967, p. 612 
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 Pour Blanchot, le travail de l'écrivain commence lorsque la littérature devient une 
question. C'est le sens de son essai, initialement publié chez Corti. Dès lors, ce 
questionnement inlassable va décrire un « espace littéraire », où il ne sera plus question que 
de cette question : 
« Cela parle, mais sans commencement. Cela dit, mais cela ne renvoie pas à quelque chose 
à dire, [...] qui le garantirait comme son sens. [...] Cette parole est essentiellement errante, 
étant toujours hors d’elle-même. Elle désigne le dehors infiniment distendu qui tient lieu de 
l’intimité de la parole. 
[...] Parler, c’est essentiellement transformer le visible en invisible, c’est entrer dans un 
espace qui n’est pas divisible, dans une intimité qui existe pourtant hors de soi. Parler, c’est 
s’établir en ce point où la parole a besoin de l’espace pour retentir et être entendue et où 
l’espace, devenant le mouvement même de la parole, devient la profondeur et la vibration de 
l’entente. [...] L’ouvert, c’est le poème [...] l’espace du plus grand cercle et de l’incessante 
métamorphose. »60 
 
 « Devant les images que nous apportent les poètes, devant des images que nous 
n’aurions jamais pu imaginer nous-mêmes, la naïveté d’émerveillement est toute naturelle. 
Mais à vivre passivement un tel émerveillement, on ne participe pas assez profondément à 
l’imagination créante. [...]  D’autres images naissent de l’image première, s’assemblent, 
s’embellissent mutuellement. [...] Le poète donne à l’objet réel son double imaginaire, son 
double idéalisé. Ce double idéalisé est immédiatement idéalisant et c’est ainsi qu’un univers 
nait d’une image en expansion. »61 
 
 
 
Rainer Maria Rilke 
 Les Sonnets à Orphée furent rédigés entre le 2 et le 23 février 1922 – alors que Rilke 
finissait de composer, au château de Muzot, dans le Valais, les Élégies de Duino. Les 
cinquante-cinq sonnets composant le recueil, variation sur le thème de la jeune fille et de la 
mort, sont dédiés à Wera Ouckama Knoop, une jeune danseuse hollandaise, fille d'une amie 
du poète, morte d'une maladie incurable à l'âge de vingt ans. 
 Placés sous le patronage de la figure mythique d'Orphée, dont le pouvoir unissait 
poésie et musique, visible et invisible, vie et mort, les sonnets, à travers l'évocation, parfois 
circulaire, de divers thèmes – la jeune Wera, la mort d'Orphée, des souvenirs d'enfance, des 
visions de jardin, la terre, les fleurs et les fruits, le monde antique ou le monde moderne – 
confrontent la souffrance d'être et la finitude humaine aux pouvoirs des mots, soulignant 
combien l'impossibilité, pour le poète, de s'approprier la substance du monde permet la 
consécration d'un langage – parce qu'il est affranchi de la contrainte du référent – capable 
de dire l'intégrité d'être au-delà de la mort et de la chute. Ces thèmes de la métamorphose et 
du passage, au cœur de la poésie rilkienne, introduisent à une sorte de transcendance, 
détachée de toute référence religieuse, et profondément moderne en ce qu'elle confère aux 
mots une puissance libératoire. 
 
 
 

Respirer, invisible poème. 
Toujours autour de moi, 
d’espace pur échange. Contrepoids 
où rythmiquement m’accomplit mon haleine. 
 
 

���������������������������������������� �������������������
60  Maurice Blanchot, L’espace littéraire, Folio essais, 1955, extraits pp. 55, 56 et 183 

61  Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, PUF, Quadrige, 1986 (1ère éd. 1960), extraits pp. 4, 150 et 
151 
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Unique vague dont je sois 
la mer progressive ; 
plus économe de toutes les mers possibles, — 
gain d’espace. 
 

Combien de ces lieux innombrables 
étaient déjà en moi ? Maints vents 
sont comme mon fils. 
 

Me reconnais-tu, air, encore plein de lieux miens tantôt ? 
Toi qui fus l’écorce lisse, 
la courbe et la feuille de mes mots.62 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Registre lexical commun (non exhaustif) : 
 

Temps,�durée 
Coexistence, succession, enchainement, expansion, distension  

Univers, espace, profondeur, mouvement 
 

Idéalisation,�imagination, symbolisme, émerveillement, intimité 
Visible/invisible 

Tout / Partie 
Image,�métamorphose, métaphore 

 

Composition,�combinaison, simultanéité 
Rythme, répétition, variation, décalage, vibration 

Formes 
Continu / Discontinu 

Sens 
 

 
 
 

���������������������������������������� �������������������
62  Rainer Maria Rilke, Elégies de Duino / Sonnets à Orphée. Gerald Stieg (présentation) / JP. Lefebvre et 
M. Regnaut (trad.), Bilingue Français / Allemand, Gallimard, 1994 



60�

��������	
������
�������������	����������������� ���

 

APPROCHE PHILOSOPHIQUE 
 
 
 
LES HÉTÉROTOPIES de FOUCAULT 63 
 
 L'hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, 
plusieurs emplacements, qui sont, en eux-mêmes, incompatibles. C'est ainsi que le théâtre 
fait succéder sur le rectangle de la scène toute une série de lieux qui sont étrangers les uns 
aux autres; c'est ainsi que le cinéma est une très curieuse salle rectangulaire, au fond de 
laquelle, sur un écran à deux dimensions, on voit se projeter un espace à trois dimensions ; 
mais peut-être est-ce que l'exemple le plus ancien de ces hétérotopies, en forme 
d'emplacements contradictoires, est le jardin. Il ne faut oublier que le jardin, étonnante 
création maintenant millénaire, avait en Orient des significations très profondes et comme 
superposées.  
 Le jardin traditionnel des persans était un espace sacré qui devait réunir à l'intérieur 
de son rectangle quatre parties représentant les quatre parties du monde, avec un espace 
plus sacré encore que les autres qui était comme l'ombilic, le nombril du monde, en son 
milieu (c'est là qu'étaient la vasque et le jet d'eau) et toute la végétation du jardin devait se 
répartir dans cet espace, dans cette sorte de microcosme. Quant aux tapis, ils étaient, à 
l'origine, des reproductions de jardins.  
Le jardin, c'est un tapis où le monde tout entier vient accomplir sa perfection symbolique et, 
le tapis, c'est une sorte de jardin mobile à travers l'espace.  
Le jardin, c'est la plus petite parcelle du monde et c'est la totalité du monde.  
Le jardin, c'est, depuis le fond de l'Antiquité, une sorte d'hétérotopie heureuse et 
universalisante. 
 
Quatrième principe  
 Les hétérotopies sont liées, le plus souvent, à des découpages du temps, c'est-à-dire 
qu'elles ouvrent sur ce qu'on pourrait appeler, par pure symétrie, des hétérochronies ; 
l'hétérotopie se met à fonctionner à plein lorsque les hommes se trouvent dans une sorte de 
rupture absolue avec leur temps traditionnel [...]. 
D'une façon générale, dans une société comme la nôtre, hétérotopie et hétérochronie 
s'organisent et s'arrangent d'une façon relativement complexe. Il y a d'abord les hétérotopies 
du temps qui s'accumule à l'infini, par exemple les musées, les bibliothèques ; musées et 
bibliothèques sont des hétérotopies dans lesquelles le temps ne cesse de s'amonceler et de 
se jucher au sommet de lui-même (alors qu'au XVIIe siècle encore, les musées et les 
bibliothèques étaient l'expression d'un choix individuel).  
En revanche, l'idée de tout accumuler, l'idée de constituer une sorte d'archive générale, la 
volonté d'enfermer dans un lieu tous les temps, toutes les époques, toutes les formes, tous 
les goûts, l'idée de constituer un lieu de tous les temps qui soit lui-même hors du temps, et 
inaccessible à sa morsure, le projet d'organiser ainsi une sorte d'accumulation perpétuelle et 
indéfinie du temps dans un lieu qui ne bougerait pas, eh bien, tout cela appartient à notre 
modernité. Le musée et la bibliothèque sont des hétérotopies qui sont propres à la culture 
occidentale du XIXe siècle. 
 
 
Sixième principe .  
 Le dernier trait des hétérotopies, c'est qu'elles ont, par rapport à l'espace restant, une 
fonction. Celle-ci se déploie entre deux pôles extrêmes. Ou bien elles ont pour rôle de créer 
un espace d'illusion qui dénonce comme plus illusoire encore tout l'espace réel, tous les 

���������������������������������������� �������������������
63  Extraits de : Michel Foucault, Dits et écrits 1984, « Des espaces autres » (conférence au Cercle d'études 
architecturales, 14 mars 1967), in Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, octobre 1984, pp. 46-49. 
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emplacements à l'intérieur desquels la vie humaine est cloisonnée. Peut-être est-ce ce rôle 
qu'ont joué pendant longtemps ces fameuses maisons closes dont on se trouve maintenant 
privé. Ou bien, au contraire, créant un autre espace, un autre espace réel, aussi parfait, 
aussi méticuleux, aussi bien arrangé que le nôtre est désordonné, mal agencé et brouillon. 
Ça serait l'hétérotopie non pas d'illusion mais de compensation, et je me demande si ce n'est 
pas un petit peu de cette manière-là qu'ont fonctionné certaines colonies. 
 
[...] 
 
 Maisons closes et colonies, ce sont deux types extrêmes de l'hétérotopie, et si l'on 
songe, après tout, que le bateau, c'est un morceau flottant d'espace, un lieu sans lieu, qui vit 
par lui-même, qui est fermé sur soi et qui est livré en même temps à l'infini de la mer et qui, 
de port en port, de bordée en bordée, de maison close en maison close, va jusqu'aux 
colonies chercher ce qu'elles recèlent de plus précieux en leurs jardins, vous comprenez 
pourquoi le bateau a été pour notre civilisation, depuis le XVIe siècle jusqu'à nos jours, à la 
fois non seulement, bien sûr, le plus grand instrument de développement économique (ce 
n'est pas de cela que je parle aujourd'hui), mais la plus grande réserve d'imagination. Le 
navire64, c'est l'hétérotopie par excellence. Dans les civilisations sans bateaux les rêves se 
tarissent, l'espionnage y remplace l'aventure et la police, les corsaires. 
 

 

���������������������������������������� �������������������
64  Note de l’Auteur : A entendre comme « moyen de transport ». Dans ce sens, et à titre de conclusion, pourquoi 
ne pas y inclure les « tapis volants » ? 

Tapis dit « portugais »  
ou tapis d'audience 
;%����

Khurassan (Perse safavide) 
Début du XVIIe siècle 
Djufti, laine et coton 
670 x 290 cm 
Musée des tissus, Lyon 
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LE TAPIS AU FIL DE L’HISTOIRE DE L’ART 
 
 
 
Le commerce avec l’Orient 
 
 1291 : Retour des Polo à Venise, après 20 ans d'absence. Bien que n'étant pas les 
premiers européens à avoir visité l’Extrême-Orient, le récit d’apparence fabuleuse qu'en fera 
Marco, dans Le Livre des Merveilles, enflammera l'imagination des Occidentaux.  
 Objets usuels du nomade ou ornements de cour, les tapis devinrent, dès leur arrivée 
en Occident à la fin du Moyen Âge, le symbole-même du raffinement et du luxe de l'Orient. 
Ils furent introduits par l'entremise de marchands vénitiens ou génois qui commerçaient avec 
le Levant ou par les chevaliers revenant de croisade 
 Pendant des siècles, ce fut, en effet, surtout par Venise, véritable « porta orientalis » 
de l’Europe, que transitèrent la plupart des marchandises venues de l’Orient ottoman et des 
lointains empires du Levant. Le monde islamique, avec ses usages et ses lois, n’avait pas de 
secrets pour les Vénitiens et, quels que soient les conflits qui purent opposer la Sérénissime 
à la « Sublime Porte », les échanges commerciaux ne cessèrent jamais. Les produits 
d’importation séjournaient à Venise avant de gagner l’Europe occidentale par les voies 
maritimes (l’Adriatique) ou terrestres (le col du Brenner), faisant la fortune des marchands 
allemands. Au Nord, les Flandres importaient leurs produits depuis Bruges, la « Venise du 
Nord ». 
 

 Certains artistes des débuts de la Renaissance utilisèrent le motif du tapis (provenant 
d’Egypte, de Syrie, d’Anatolie...) pour sa double valeur de surface plane servant de 
fondement à une composition ordonnée et d’espace métaphorique élevant hors du monde 
terrestre les figures qui y étaient déposées (Vierge à l’enfant et Sainte Conversation en 
particulier) : ainsi incluaient-ils implicitement dans leur tableau la présence d’un ailleurs à la 
fois imaginé et avec lequel existaient nombre d’échanges concrets.  
 Du coup, certaines pièces textiles sont encore désignées, de nos jours, par des noms 
d’artistes (Ghirlandaio, Lotto...).�Par exemple, le type « Holbein à petits motifs » - en fait, un 
tapis turc à effet de pavement – tire son appellation du nom du peintre l’ayant fait figurer 
dans un portrait réalisé en 1532. On a juste oublié que Piero Della Francesca, quelque trois 
décennies auparavant, avait représenté un tapis similaire dans une fresque de la cathédrale 
de Rimini. 
De ce fait, on voit alors les tapis passer (ou voler) d’une œuvre à l’autre.  
 

 Les détails présentés ci-dessous démontrent comment la facture des peintres 
s’attacha à en rendre les brins ou, au contraire, à en traiter la texture comme une simple 
surface lisse de marqueterie. 
 
 

  
Ambrogio LORENZETTI  

Maestà 
1335-40 

Tempera sur bois 
49 x 32,5 cm 

Pinacothèque Nationale, Sienne 

Fra ANGELICO  
Vierge de l’humilité 

Vers 1418 
Tempera et or sur bois 

80 x 51 cm 
Ermitage, Saint-Pétersbourg 
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Jan Van EYCK, 

La Vierge au chanoine Joris van der Paele 
1436 

Huile sur bois 
122 x 157 cm 

Groeninge Museum, Bruges 
 
 
 
 
 
 
 
 

Piero Della  FRANCESCA 
Sigismond Malatesta priant saint Sigismond 

1451 
Fresque 

257 x 345 cm 
Tempio Malatestiano (Cathédrale), Rimini 

  
Andrea MANTEGNA  

Polyptyque de San Zeno  (panneau central) 
1457-60 

Tempera sur bois 
220 x 115 cm 

San Zeno, Vérone 
 
 
 
 
 
 
 
 

Andrea MANTEGNA  
La Cour des Gonzague  (détail) 

1465-74 
Fresque 

Chambre des époux, Palazzo Ducale, Mantoue 

  
Hans MEMLING  
Vierge à l’enfant 

Vers 1480 
Huile sur bois 
66 x 46,5 cm 

Gemäldegalerie, Berlin 
 
 
 

Domenico GHIRLANDAIO  
Madone à l’enfant 

Vers 1483 
Tempera sur bois 

191 x 200 cm 
Galerie des Offices, Florence 
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Carlo CRIVELLI,  

Annonciation avec St Emidius 
1486 

Huile sur bois transférée sur toile 
207 x 147 cm 

National Gallery, Londres 
 
 
 

Lorenzo LOTTO  
Portrait d’un couple 

1523-24 
Huile sur toile 
96 x 116 cm 

Ermitage, Saint-Pétersbourg 

  
Hans HOLBEIN, le jeune  

Portrait du marchand Georg Gisze 
1532 

Huile sur bois 
96,3 x 85,7 cm 

Gemäldegalerie, Berlin 
 
 
 

Hans HOLBEIN, le jeune  
Jean de Dinteville et Georges de Selve (Les 

Ambassadeurs ) - 1533 
Huile sur bois 
207 x 209 cm 

National Gallery, Londres 

  
REMBRANDT 

La guilde des drapiers 
1662 

Huile sur toile 
192 x 279 cm 

Rijksmuseum, Amsterdam 

Johannes VERMEER  
Femme endormie 

Vers 1657 
Huile sur toile 
87,6 x 76,5 cm 

Metropolitan Museum of Art, New York 
 
 
 
 En France, la représentation du Bourgeois gentilhomme de Molière, en 1670, donne 
le ton : le « fils du Grand Turc » offre à M. Jourdain de l'élever à la dignité de 
«mamamouchi» en échange de la main de sa fille. Mais c’est surtout Montesquieu qui, en 
1721, attire l’attention du grand public sur l’Orient avec ses Lettres persanes. C'est ainsi que 
le goût pour cette partie du monde se développe durant tout le XVIIIe siècle. Si orientalisme 
est un terme qui apparait au détour de 1830, il désigne plus un climat dont les origines 
remontent au XVIIe qu’un style artistique précis... Victor Hugo note, en 1829, dans la préface 
des Orientales, que « l’Orient est devenu une préoccupation générale » : l’influence du 
Levant, mystérieux et riche, atteint son apogée... 
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La peinture orientaliste : fantasme des arts de l’i slam, rêve exotique  
 
 Désireux de renouveler leurs modèles et leurs sources d’inspiration, les artistes et les 
écrivains romantiques sont séduits par la puissance de dépaysement d’un Orient dans lequel 
ils puisent avant tout des thèmes nouveaux et trouvent aussi l’occasion d’utiliser des 
couleurs plus éclatantes. 

Delacroix, parti en 1832, traverse le Maghreb, il séjourne notamment à Meknès, Oran, Alger... 
où il dessine de très nombreux croquis et élabore quelques-unes de ses toiles les plus 
célèbres, comme les Femmes d’Alger dans leur appartement. La noblesse d’allure des Arabes 
lui fait penser qu’ils sortent vivants de l’histoire ancienne : “ Rome n’est plus dans Rome, écrit-
il, l’Antique n’a rien de plus beau ”. 

Le traditionnel voyage en Italie est alors supplanté par l’incontournable séjour en terres 
maures. 
 
 

   
Eugène DELACROIX  

Femmes d’Alger 
1834 

Huile sur toile 
180 x 229 cm 

Musée du Louvre, Paris 

Louis -Marie BAADER  
La Mort de Cléopâtre 

Vers 1899 
Huile sur toile 
90 x 125 cm 

Musée des Beaux-Arts, Rennes 

Rodolphe ERNST  
La Partie d'échecs 

1908 
huile sur bois 

49,5 x 61,3 cm 
Musée des Beaux-Arts, Nantes 

 
 
 
La modernité 
 
 La peinture moderniste, du fauvisme à la naissance de l’abstraction, s’est nourrie 
d’une confrontation avec l’art du tapis d’Orient. Cette histoire, symbolisée par la présence de 
tapis dans des œuvres majeures d’Henri Matisse à partir de 1906, s’est essentiellement 
centrée sur la façon dont le nouveau regard des artistes sur ces revêtements - sur lesquels 
ils se contentaient jusque-là de marcher - les a rendus sensibles à l’efficacité visuelle de la 
planéité, aux propriétés harmonieuses de la répétition et de la variation des motifs sur une 
surface, aux vertus du décoratif. Bref, si l’on a opéré une lecture du XXe siècle sous l’angle 
du tapis, cela aura d’abord été en considérant celui-ci comme une surface plate et abstraite. 
 Gauguin, en son temps, exhortait : « Etudiez les tapis ». Maurice Denis, quant à lui, 
énonçait : « Se rappeler qu’un tableau – avant d’être un cheval de bataille, une femme nue, 
ou une quelconque anecdote - est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs 
en un certain ordre assemblées. »65. Cette dernière assertion ouvrait la voie à l’exigence du 
plan unique, où les formes sont supposées adhérer au plan pictural. 
 
 Les thèmes orientalistes disparaissent peu à peu de la peinture au début du XXe 
siècle, mais l’attirance de Matisse pour l’Orient s’y manifeste avant même son voyage au 
Maroc en 1912. Lorsqu’il expose sa Desserte, Harmonie rouge, au Salon d’automne, 
complétant le titre avec l’indication « Panneau décoratif », cela tient de la provocation. 
 

���������������������������������������� �������������������
65  Maurice Denis, Du symbolisme au classicisme. Théories, Hermann, 1964, p. 33 
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La desserte, Harmonie rouge 
Huile sur toile 
181 x 221 cm 

L’Ermitage, Saint-Pétersbourg 

L’œuvre assume son statut de « peinture de surface » en 
osant aplanir l’angle droit engendré par la rencontre du mur et 
de la nappe, tout en laissant subsister le trait horizontal qui le 
dénonce et les lignes obliques qui soulignent l’appartenance 
de la table et de la chaise à l’espace tridimensionnel. La 
couleur pure, libérée des contraintes des ombres, et la 
répétition d’un même motif triomphent de la perspective en 
épousant le fond et en neutralisant les changements d’axes 
auxquels les bords de la table les confrontent. Figures et fond 
occupent, en partie, le même plan. L’arabesque emprunte à 
l’étoffe sa dimension décorative, ce que l’artiste revendique : 
« il n’est pas péjoratif de dire que les peintures d’un artiste 
sont décoratives. »66 
 

 La visite de la grande exposition d’art oriental à Munich en 1910 confirme sa profonde 
fascination pour la beauté abstraite de l’art islamique. Mais, contrairement à celui de 
Delacroix, son travail ne vise pas l’exotisme : 
« La révélation m’est toujours venue de l’Orient. A Munich, j’ai trouvé une nouvelle 
confirmation de mes recherches. Les miniatures persanes, par exemple, me montraient toute 
la possibilité de mes sensations. Par ses accessoires, cet art suggère un espace plus grand, 
un véritable espace plastique.»67  
 
 
 Les motifs décoratifs occupent donc une place importante parmi les moyens 
employés par Matisse pour communiquer ses sensations. Ils lui fournissent des éléments de 
construction qui se prêtent à différents usages picturaux et peuvent aussi revêtir une valeur 
symbolique subtile quand il souhaite exprimer sa vision d’une réalité en perpétuel 
changement. Ce sont des composants dynamiques qui introduisent des contrastes avec les 
formes géométriques de l’architecture ou des correspondances avec des personnages et 
des objets. 
Ces motifs permettent aussi d’évoquer les relations entre différents ordres des choses, 
d’aller au-delà des délimitations physiques pour créer, en somme, une sorte de 
métaphysique de la décoration. Les arabesques et les semis de fleurs sur les étoffes ou les 
revêtements muraux procurent à Matisse un répertoire de formes particulièrement fertile à 
cet égard. 
Durant sa période niçoise, les motifs décoratifs deviennent des éléments de construction du 
tableau, se réduisent à de pures notations graphiques ; les besoins de la composition 
priment sur le souci de vraisemblance. 
 
 
 Le « décoratif » devient une langue de l’œil qui s’adresse à l’esprit, rejoignant en cela 
la mise en tension instaurée par le tapis, ce miroir de l’Eden, où fond et forme intervertissent 
leur rôle dans une perpétuelle oscillation. Il s’agit, alors, de rendre perceptibles, sans les 
dissocier, deux entités (le fond et la forme), pareillement indispensables et antagonistes, en 
« nouant » leur potentielle et indistincte équivalence. 
 
 

���������������������������������������� �������������������
66  « Entretien avec Léon Degand » cité dans Henri Matisse, Ecrits et propos sur l’art, Dominique Fourcade, 
Hermann, 1972, p. 308 
 
67  Matisse à Gaston Diehl, cité par Xavier Girard, Matisse une splendeur inouïe, Gallimard Découvertes, 
numéro 165, janvier 2008, p.155 
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Piet MONDRIAN  

Broadway Boogie-Woogie 
1942-43 

Huile sur toile 
127 x 127 cm 

MoMA, New York 

Henri  Matisse  
Les Abeilles 

1948 
Gouache découpée 

101 x 241 cm 
Musée Matisse, Nice 

 
 
 
 Ce même souci, cette même quête, obséderont Mondrian - qui passe la première 
partie de sa carrière à guerroyer contre ces formes qui semblent n’aspirer qu’à une chose : 
s’extraire du fond. De simplification en simplification, il aboutit à ce style géométrique qui le 
caractérise. Quadrillant la toile, engendrant des rectangles qu’il faut « sous-mettre » en les 
« rabattant », il fait ressentir comme infinies les lignes qui les délimitent et achoppent au bord 
du tableau. De cette façon, il instaure des rectangles « virtuels », hors-cadre, comme si cette 
trame était infinie, s’étendant au-delà d’un support qu’elle ne ferait que traverser, « filant » 
vers un ailleurs. La couleur, encline à « déborder », accentue cet effet d’extension, de 
dilatation, de déploiement.  
Mais le peintre va plus loin encore lorsqu’il épaissit ces lignes jusqu’à les transformer en 
plages tandis qu’il amincie les surfaces réservées à la couleur, les faisant ainsi basculer vers 
le trait. En fragmentant de plus en plus ces champs colorés, il aboutit à un anonymat de la 
forme évoquant la mosaïque, la miniaturisation. 
La prolifération engendre un vertige reposant sur un tissage virtuel où le cerveau s’évertue à 
distinguer le dessus du dessous, la forme du fond, la trame de la chaine. 
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Victory Boogie-Woogie 
Huile sur toile 

1942 - 44 
Musée municipal de La Haye,  

Pays-Bas 
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INFORMATIONS PRATIQUES, ÉVÈNEMENTS COLLATÉRAUX : 
 
 
 
1. FORMATIONS : 
 
Visites-enseignants, 16 heures, gratuites : 
Mercredi 19 décembre 2012 
Mercredi 16 janvier 2013 
 
 
 
2. RENCONTRES : 
 
Les rendez-vous du jeudi (Entrée libre dans la limite des places disponibles) 
Critiques, historiens de l’art, artistes et directeurs d’institution sont conviés à des 
rencontres/entretiens/lectures en lien étroit avec le thème des expositions : 
 
 

 13 Décembre 2012 : Auditorium des Abattoirs - Frac Midi-Pyrénées, à partir de 19h 
Rencontre avec Anne Dressen 
Genèse et préparation de TAPIS TAPISSERIES, une exposition de tapis et de 
tapisseries d'artistes modernes et contemporains qui ouvrira au MAM Ville de Paris à 
l'automne 2013. 
 
 

 24 Janvier 2013: Journée d'étude de 9h30 à 18h30 
Images empruntées : l’artiste comme éditeur 
Co-organisation Université Toulouse Le Mirail - Laboratoire LLA-CREATIS et Institut 
supérieur des beaux-arts de Toulouse. 
Avec Christine Buignet, Natacha Détré, Jérôme Dupeyrat, Céline Duval, Morad 
Montazami, Christophe Viart 
 
À l'heure où l’appropriation est entrée dans une ère numérique et post-industrielle, 
cette journée d'étude sera l'occasion de s'interroger sur les principes et les enjeux 
fondamentaux de telles pratiques ainsi que sur leurs évolutions récentes. 
 
 
Pierre Leguillon : La Promesse de l’écran / Manuel de photographie 
Intervention à partir de 19h30 
Pierre Leguillon propose depuis plusieurs années avec La promesse de l’écran, un 
dispositif de projection escamotable, inspiré par le cinéma et activé au cours de 
séances aux sujets divers. La Promesse de l'écran fait écho et clôture la journée 
d'étude "Images empruntées : l'artiste comme éditeur" 

 
 
 
Cycle de conférences, Auditorium du musée : 
 

 6 Décembre 2012, 18h  : conférence de Geneviève Furnemont 
« La peinture orientaliste et les tapis : archéologie ou imaginaire ? » 
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