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Barceló n'est pas au nombre des nouveaux peintres, il n'est pas parmi eux, ni l'un d'entre eux. Il est 
juste… à part. 
 
Pour la petite histoire, lorsque je pris mes fonctions au sein de ce musée, je caressai secrètement 
l'espoir qu'une exposition consacrée à cet artiste aurait lieu. Trois ans plus tard, ce vœu se voit 
exaucé : le fantasme devient réalité mais l'inquiétude gagne… 
Son travail, en cours de renouvellement permanent, en train de s'inventer encore et encore, constitue 
un phénomène. Comment saisir, définir, dire, la globalité de ce phénomène ? Tout discours ne 
pouvant traduire qu'une infime portion de ce que notre vision, de ce que nos sens, englobent, ne 
court-il pas le risque de demeurer réducteur ? Qu'écrire, au sujet de ce parcours, qui ne paraisse 
mièvre ? Comment refléter toute cette richesse, toute cette profondeur ? Les mots sont-ils aptes à 
exprimer ce que Barceló nous offre ? 
 
Ce dossier pédagogique se contentera donc juste de soulever quelques pistes, avec toute la modestie 
qu'impose un tel artiste. Qu'on veuille bien, ici, excuser les approximations dont il sera fatalement 
porteur, dans la mesure où un seul vocable semble en mesure de répondre à l'impact produit sur le 
regardeur : merci. 
 
Merci de nous permettre de vivre une expérience esthétique d'une telle intensité. 
 
 
Evelyne Goupy, 
Chargée de mission au Service Educatif 
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PRÉSENTATION GÉNÉRALE DE L'EXPOSITION 
 
 
 
Doué pour rendre crédibles des choses à peine figurées, �������  procède par des allusions qui 
tiennent à l'essence de la peinture en elle-même et à ses mystères… Il évoque, davantage qu'il ne 
représente…   
Ses œuvres sont depuis longtemps exposées dans les plus grandes galeries, présentées au sein des 
musées les plus réputés et il figure parmi les grands noms de l'art actuel.  
 
Les liens entre cet artiste et Toulouse se sont amorcés voici très longtemps (dès 1982). 
Ses œuvres, déjà très abouties à l'époque, sont alors exposées à la Galerie Axe Art Actuel où elles 
stupéfient la critique. Cette première exposition toulousaine vise à le consacrer comme un auteur 
important de la Movida.  
Notre ville représente donc son "lieu de naissance" à l'international, juste avant la célébrité que la 
Documenta de Kassel lui conférera.  
Rudy Fuchs1 relate l'impact visuel que les peintures du jeune artiste ont provoqué chez lui :  
" Elles étaient très convaincantes, tant par leur liberté de forme, leur vivacité et leur rapidité 
d'exécution. Au lieu d'être semi-abstraites, solennelles et lourdes (comme celles de Tàpies), elles 
étaient extraordinairement légères, bondissantes et dansantes. Sa peinture brisait la glace ou 
permettait au soleil de pénétrer une nouvelle peinture en Espagne. […] Il y avait une vitesse et une 
imprévisibilité dans la manière dont se comportaient les formes à l'intérieur des contours. " 2 
 
Lors de sa deuxième exposition à Toulouse, deux ans plus tard, l'enthousiasme de collectionneurs ne 
se dément pas – ce qui conduira progressivement à un épisode regrettable avec son galeriste (Hervé 
Guibert, dans son roman L'homme au chapeau rouge3, relate très bien une histoire similaire 
d'intrigues mercantiles et de péripéties frauduleuses). 
 
Au printemps 1984, la préfiguration du musée d’Art moderne présente, au Palais des Arts, l’exposition 
collective Art Espagnol Actuel, où Barceló comble, une fois de plus, les amateurs. 
 
Le musée, fait, au fil du temps, l'acquisition de trois œuvres qui accompagnent souvent les expositions 
internationales de l’artiste :  
 

 
 
 
 
 
L'artiste reviendra plusieurs fois à Toulouse, mais très discrètement. On le croisera notamment dans 
l’atelier du verrier Jean-Dominique Fleury lors de l'élaboration des vitraux destinés à la chapelle Saint-
Pierre de la Cathédrale de Palma de Majorque ou, encore, lors des trois représentations de Paso 

                                                 
1  Ancien directeur du Stedelijk Museum d’Amsterdam et curateur de la Documenta VII à Kassel en 1982 
 
2  In Barceló avant Barceló 1973 - 1982, Catalogue de l'exposition (Majorque, Toulouse, Barcelone), Galaxia 
Gutemberg, Circulo de lectores, 2009 
 
3  Hervé Guibert, L’Homme au chapeau rouge, Gallimard, 1992 

El pintor damunt el quadre 
1983 

Achat en 1984 

Jeune homme ivre dans un bar 
1983 

Achat en 1986 

Sans titre 
1992 

Achat en 1992 
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Doble au Théâtre Garonne (octobre 2008) et enfin, aux Abattoirs - qui l’invitent par deux fois en 2009 
(dans le cadre de l’exposition DreamTime et, surtout, pour la mise en œuvre d’un véritable événement 
personnel à compter du 20 novembre). 
 
Les relations suivies entre l'artiste et Alain Mousseigne, Directeur des Abattoirs, conduisent au 
montage de ce dernier projet qui présente aujourd’hui des éléments inattendus - précurseurs de 
certaines caractéristiques importantes de son travail postérieur - démontrant en particulier son 
dévouement à la matière, son questionnement de la peinture et du pictural, de l'iconographie issue de 
son environnement immédiat (la mer, les animaux, l’autoportrait, l'atelier …). 
 
" Barceló avant Barceló, 1973 – 1982 " produit ainsi une sélection d’œuvres originales et pour la 
plupart méconnues : des productions antérieures à sa reconnaissance internationale en 1982. 
Nombre d’entre elles proviennent de sa collection personnelle, mais également d’institutions publiques 
et privées espagnoles et françaises ou, encore, de collections particulières. Sont ainsi révélées plus 
de cent œuvres inédites qui construisent, façonnent et dessinent les traits fondamentaux d’une 
trajectoire artistique exceptionnelle. 
L’exposition insiste sur cette phase expérimentale et fertile de la recherche d'un jeune artiste qui ose 
affronter le contexte international pour inventer et positionner les axes essentiels de l’œuvre à venir : 
engouement pour les effets de la transformation de la matière, problématique de la représentation… 
Peintures, dessins, estampes, poésie visuelle, installations ou illustrations de livres témoignent de 
l’immense intérêt de Miquel Barceló pour la diversité des langages plastiques. 
 
Divisée en six sections thématiques (Bestiaire, Vanités, Poésie expérimentale, Livres, Portraits et 
autoportraits, Eléments du paysage), l’exposition fait une large place à l’art conceptuel, à la poésie 
visuelle, à la figuration expressionniste ou encore à l’abstraction de la matière : autant de preuves de 
la vitalité, de la curiosité et de l’enthousiasme de cet artiste. 
 
 
 
Le visiteur, cependant, ne manquera pas de noter l'aspect un peu "simplificateur" que revêt cette 
classification en six domaines différents ; les "familles" ainsi constituées posent chacune des 
problématiques spécifiques sans exclure que les œuvres puissent en soulever d'autres. Certaines 
réalisations pourraient prendre place au sein de plusieurs de ces registres car elles se situent à la 
croisée de diverses entrées thématiques. 
 
Il remarquera aussi que le titre de l'exposition se voit largement débordé : la tranche d'âge 
correspondante (Barceló de 16 à 25 ans) est complétée par des œuvres effectuées à un âge plus 
avancé.  
En ayant le loisir de regarder des travaux que, parfois, plusieurs décennies séparent, on pointera le 
développement d'une œuvre qui se poursuit comme un tout indissociable, cherchant sans cesse de 
nouvelles pistes pour, ainsi, donner à voir un ensemble incroyablement cohérent dans sa diversité. 
Il était important, ici, de faire la démonstration de cette continuité au fil du temps. 

 
 
 

 
 
 

Elefant Dret 
Bronze 
2007 

400 x 170 x 160 cm 
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LE CONTEXTE CULTUREL 
 
 
 
Les années du franquisme ont fortement compromis l'évolution culturelle et la libre circulation des 
informations en Espagne. Au cours des quarante dernières années, de nombreux artistes ont quitté 
leur pays d'origine et ceux qui sont restés ont régulièrement exposé leurs œuvres à l'étranger4. 
En 1975, année correspondant au décès de Franco, Barcelone est une des villes les plus actives 
d'Espagne.  
On y rencontre de nombreux artistes dont les travaux, s'ils peuvent alors paraître mimétiques des 
grands courants contemporains étrangers, n'en demeurent pas moins estimables. De plus, l'influence 
de Miró et Tàpies est manifeste en Catalogne.  
 
 
Plus de trente ans se sont écoulés depuis que le "petit jeune de Felanitx" ne commence à ouvrir ses 
cartons de dessin à Palma.  
Il fit son apparition dans un cadre où tout semblait possible :  
De la fin des années 60 au début des années 80, le monde culturel de Majorque était immergé dans 
un changement culturel qui finit par avoir raison du vieux système de valeurs relatif aux arts 
plastiques. 
L'île, devenant l'un des hauts lieux de villégiature du tourisme de masse, se trouvait alors en plein 
essor économique – lui-même engendrant de profondes mutations sociales. La "nouvelle" Majorque 
exigeait une culture inédite qui allait toucher divers domaines : littérature, musique, arts plastiques… 
ainsi que l'ensemble de la société.  
L'accès à la culture se généralisa. Le domaine artistique fut revisité de fond en comble.  
Traditionnellement, régnait sur l'île une peinture figurative de paysage, aux couleurs très vives, 
production à vocation commerciale, n'entretenant aucun lien avec les mouvements initiés par l'art 
moderne (objet de sarcasmes), faisant l'objet de concours et de remises de prix - encouragés par le 
pouvoir en place. Tout ce système régionaliste et autarcique s'accommodait donc fort bien de la 
dictature de Franco. 
L'arrivée de la nova plàstica révolutionna cet ordre établi. Tout à coup, émergèrent des artistes 
novateurs enclins à destituer ce conformisme. La tâche de ces jeunes artistes fut, certes, facilitée par 
le côté anachronique de l'art commercial et provincial de l'île et il leur fut assez aisé de le réfuter. 
Cependant, le faire disparaître de la scène locale se heurta à l'hostilité très prononcée des intéressés, 
voire à une attitude répressive du régime en place.  
Toute une série de démonstrations audacieuses et radicales - contestant cet art spécifiquement 
autochtone – commençait donc à voir le jour : Mostra d'Art Pobre (1971), Ensenya (1973), Criada 
(1974)… 
C'est dans ce contexte qu'apparut un Barceló à l'enthousiasme ravageur, qui eut l'heur de susciter, 
dès ses débuts, un accueil favorable et de disposer d'endroits où exposer. 
Ferran Cano, Directeur de la Galeria 4 Gats, lui proposa, par exemple, dès 1976, une exposition qui 
engendra l'appui d'un admirateur de renom : Miró - résidant lui-même dans l'île. 
 
L'enterrement symbolique du Salón de Oto� o (1976), auquel le jeune artiste participa, fut une autre 
manifestation retentissante : de jeunes gens, endeuillés, portaient dans un cercueil les "dépouilles" du 
Salon d'Automne, tandis qu'une jeune femme distribuait des faire-part de décès. Nous trouvons déjà, 
là, au travers de cette action, les prémices performatifs avec lesquels Barceló n'a pas rompu à ce jour. 
S'opposant au conservatisme des artistes traditionnels locaux, la participation des jeunes de la nova 
plàstica à des événements collectifs devint une pratique incontournable de ces années-là, assez fidèle 
à une approche conceptuelle de l'art.  
 
Dans les années 80, la nova plàstica se dispersa et une bonne partie des artistes impliqués dans ce 
mouvement contestataire se concentrèrent sur leurs projets individuels. Barceló, pour sa part, était 
bien conscient qu'il lui fallait quitter son île pour faire reconnaître son oeuvre à l'étranger. 
 
Son travail récent au sein de la cathédrale de Majorque témoigne donc d'une reconnaissance 
mutuelle : celle de l'artiste envers sa terre natale, celle de l'île envers un artiste internationalement 
reconnu. 

                                                 
4  Voir à ce sujet le dossier La collection espagnole s'expose : 
http://www.lesabattoirs.org/enseignants/dossiers/2008/espagne.pdf  
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LES ENTRÉES THÉMATIQUES DE L'EXPOSITION 
 
 
 
BESTIAIRE 
 
L'intense fascination de Miquel Barceló pour le monde animal traverse l'ensemble de sa carrière 
artistique. Dans une série datant de 1974, présentée lors de sa première exposition, le détail animalier 
alors proposé devait se muer en une véritable tératologie5, en une parade de monstres, comme dans 
les dessins de 1981 ou les estampes de 1982.  
Le corps animal lui permet de développer une gestualité lyrique, un aspect baroque et l'accumulation 
de transformations, de visions diversifiées. Energie animiste ? 
Dans une série de dessins datant de 1980, il semble que Miquel Barceló ait été imprégné par un 
intérêt similaire à celui d'un botaniste ou d'un naturaliste qui classifie des espèces marines : poulpes, 
calmars, crevettes, etc. Dans ces figurations, le bleu prédomine, avec des touches d'ocre, d'orangé, 
de jaune et de gris. Parfois, on devine l'intérieur des corps, comme radiographiés : intestins, arrêtes – 
aspect essentiel qui se retrouvera par ailleurs.  
 
 
Dans d'autres cas, ce sont les chiens qui l'accompagnent comme des éléments liés au paysage ou à 
la rue la plus proche : Chien d’Amsterdam, Persécution nocturne à la périphérie de la ville datant de 
1981, ou Carte de viande et Gos amb el seu reflexe (Chien avec son réflexe) de 1982. 
Les représentations canines, de facture rapide, sont soutenues par un coup de pinceau rageur, 
frénétique, impulsif : l'animal qui poursuit, mord ou se bat, agit comme un alter ego de l'artiste pour 
exprimer l'angoisse urbaine qui le tenaille. 
On y retrouve les " attitudes contorsionnées " issues de la peinture du Tintoret qu'il admire tant.  
Corps humains parfois zoomorphes, êtres altérés, métamorphosés, en état d'indétermination, bref 
monstrueux : ne serait-ce pas là l'esquisse d'une réflexion concernant l'animalité des humains ? 
Ces hybrides ne constitueraient-ils pas une personnification de l'artiste ? 
 
Souvent stylisées, ces figurations témoignent de la célérité d'exécution : taches, coulures, giclures, 
transmettent une sensation de mouvement - parfois renforcée par la surimpression, la démultiplication 
des membres et des postures, le non alignement de la couleur sur le contour, les débordements, les 
multiples points de vue en une seule image associés et les déformations. Mais il ne s'agit pas là 
uniquement de dislocation ou de démembrement : nous nous trouvons confrontés à des images 
narratives, donc à une mise en résonance de l'écoulement du temps. 
 
Mais ses bestiaires s'apparentent parfois aussi à une profusion d'animaux morts entrelacés : chèvres 
mêlées à des poulpes, des ânes, des coqs… constat d'un véritable désastre universel ? On rejoint là 
le thème des natures mortes, au sens premier.  
 
 
Il est intéressant de pointer un recours récurrent aux motifs "coupés" par le cadre, accentuant l'effet 
émotionnel ou dramatique de la scène.  
La relation fond/forme, les questions liées à l'espace, commencent à se déployer ici. 
 
Dessins, lithographies, sérigraphies, sculptures, peinture diluée - avec effets de transparence - ou 
empâtée, grumeleuse : autant de moyens techniques au service de la représentation. 
 
 
Le corps et la morphologie des animaux l'incitent à élargir une gestualité qui, au terme de 
transformations diverses, aboutira à la création de sculptures – parfois chargées d'humour (Cf. Elefant 
dret, bronze présenté sur le parvis du musée) 
 

                                                 
5  Science des monstres qui traite plus particulièrement des anomalies congénitales ou héréditaires les plus aberrantes, 
en établit les classements d'après leur aspect anatomique (tératologie morphologique), étudie le développement de l'embryon 
mal formé (tératologie pathogénique) et tente de déceler les causes de ces malformations. 
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Sans titre 

1975 
Sérigraphie sur papier 

24 x 19 cm (pièce) 
Collection privée 

 

Persecució nocturna a la perifèria  
de la ciutat   

1981 
Technique mixte sur toile 

114,2 x 195,2 cm 
Collection de l’artiste 

Sans titre (Amsterdam Dog) 

1981 

Technique mixte sur toile 

74,5 x 83 cm 
Collection privée 

 

   
Nu pujant escales  (détail) 

1981 

Technique mixte sur toile 

131 x 196 cm 
Collection privée 

Monstres a la ciutat 

1982 

Lithographie offset 

48,7 x 70 cm 
Collection privée 

Animal amb tres pixarades 

1982 

Lithographie offset 

48,7 x 70 cm 
Collection privée 

 

   
Miquel Barceló al Col·legi 

d’Arquitectes, Palma  (affiche) 

1982 

Lithographie offset 

68,8 x 47,4 cm 
Collection privée 

 

Sans titre  
1980 

Technique mixte sur papier  
50 x 36 cm  

Collection de l’artiste 

Barceló : Galeria Trece, Barcelona 

(affiche) 

1982 

Lithographie offset 

70 x 48 cm 

Collection privée  

 

   
Camell 

1982 

Technique mixte sur papier 

22 x 31,7 cm 
Collection privée 

Monstres 

(page du Carnet Dictator) 

1981-1982 

Technique mixte sur papier 

55 x 39 cm 
Collection de l’artiste 

Sans titre 

1982 

Technique mixte sur papier 

36 x 50 cm 
Collection privée 
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VANITAS 
 
 L'une des problématiques récurrentes de Miquel Barceló est, comme nous venons de 
l'indiquer, le rapport au temps, plus précisément, au passage du temps, qui peut revêtir moult 
variantes linguistiques et se référer à une large iconographie.  
 Cette proximité entretenue entre la vie et la mort, cette métamorphose continuelle de la 
matière, est déjà à l'œuvre dans ses tout premiers travaux. 
 Dans les œuvres initiales de l'artiste, cela se concrétise par un processus de transformation 
de la matière vivante. Son intérêt pour la mutation du vivant vers la dégradation et la décomposition 
est à l’origine de production de nombreuses boîtes munies d'un couvercle en verre.  
L’installation de 1976, Cadaverina6 15, composée de 225 petites boîtes (de dimension identique) 
contenant des éléments organiques tels oeufs, poisson, soupe ou foie, en est l’illustration. Il aura 
recours, dans d'autres séries de 1977, à de nouveaux éléments comme des bonbons, des griffes de 
poulet (Capses negres ou Capses grans), etc.  
 Ces œuvres impliquent un rapport direct entre le sujet traité et les matériaux constitutifs de 
l'œuvre, elles sont envisagées comme des "tables d'expérience". Pour démontrer l'écoulement du 
temps, il s'empare de matériaux qu'il sélectionne, compartimente et organise, mettant ainsi en 
exergue la vie en proie à sa propre disparition, définitive, comme un dernier témoignage.  
Il approche, tel un alchimiste, la transsubstantiation et questionne le vieillissement de la matière au 
travers de sa décomposition. Elle continue ainsi paradoxalement à "vivre" et autorise des 
développements autres que ceux de sa matérialité originelle.  
Il ouvre une voie supplémentaire lorsqu'il déclare : " Faire un tableau vivant, chercher une expression 
artistique avec d'autres moyens que ceux que proposait la peinture traditionnelle. Ainsi je mélangeais 
aux pigments des éléments organiques, qui, évoluant, entraîneraient une modification du tableau. " 
 L'artiste laisse donc le temps agir tel un sculpteur sur les matériaux initialement retenus. 
S'opèrent des changements de textures, de volume, de couleurs. Apparaissent aussi parfois de 
nouvelles formes de vie comme des champignons ou des vers,  
 Ce jeu des états de la matière au-delà de sa fin actualise et réactive en somme le genre de la 
"nature morte", qui continue à se transformer : "still life". Natures mortes empreintes d'une ambiance, 
d'un fond apocalyptique, soulignant l'essentialité dramatique, réalisations plus fortes qu'une 
représentation imagée de la réalité : la putréfaction, le temps de vie de la mort, en "vrai", en "direct"… 
Ultimes incarnations des œuvres de Valdes Leal7 ou du poème Une Charogne8 de Baudelaire… 
 Il est bien évidemment question, là, de l'écart entre présentation et représentation.  
 Série, accumulation, collection, répétition sont aussi convoquées par cette section de 
l'exposition. 
 

   
Cadaverina 15 : Poivron 

1976 
Bois, poivron et vitre 

14 x 8,5 x 4,2 cm 
Collection de l'artiste 

Pigmentacions, èczemes, 
crosteres, porus, pus 

1978 
Technique mixte sur papier 

46,4 x 37,8 cm, Collection privée 

Mobili, 
2001 

Bronze 
105 x 188 x 240 cm 

Galerie Bruno Bischofberger, Zurich 

                                                 
6  La dénomination Cadaverina trouve son origine dans le processus de dégradation chimique des protéines générant la 
pestilence des cadavres. 
 
7  Juan de Valdés Leal (né Juan de Nisa le 4 mai 1622 à Séville – mort le 15 octobre 1690 dans la même ville) est un 
peintre baroque espagnol qui fut aussi sculpteur, doreur, graveur et architecte. Il est considéré comme l'un des grands peintres 
de l'école andalouse et a laissé, notamment dans sa ville natale, de nombreuses œuvres, dont de célèbres Vanités. 
 
8  In Les Fleurs du Mal, recueil de poèmes intégrant la quasi-totalité de la production poétique de l’auteur depuis 1840, 
publié le 23 juin 1857. 
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POÉSIE EXPÉRIMENTALE 
 
De nombreux artistes sont attirés, dans les années 70, par les possibilités qu'offre la poésie 
expérimentale ou visuelle.  
Miquel Barceló en explore deux versants :  

- le premier reposant sur les jeux combinatoires du texte et de l'image, 
- le second, lié à la poétique de l'objet, à sa collecte, à son accumulation et à sa mise en boîte. 

 
Réalisé conjointement avec Bartomeu Cabot en 1976, Sol de Mallorca se présente comme un objet 
imitant une boîte de détergent : version politique d'une enquête poétique. Si l'aspect externe de l'objet 
ne manque pas d'éveiller une résonance avec certaines œuvres du Pop'art, le contenu du réceptacle 
(un ensemble de poèmes visuels contenus dans des sacs en plastique) s'en éloigne. 
  
Dans Jeroglífics muts (1976) et Documents d'actions secrètes (1977), l'artiste utilise la division en 
compartiments, dessine des intersections entre l'image et le texte. Il y introduit donc l'idée de 
délimitation, de zone, de frontière, mais aussi de rythme. Il convient de replacer l'œuvre dans son 
contexte d'origine : sa publication dans un numéro de la revue Neon Suro.  
Il y questionne l'association de l'illustration et de la langue. 
 
Nous retrouvons, d’autre part, l'usage de boîtes compartimentées ou de structures en bois qui lui 
permettent de fixer, presque à la façon d’un taxidermiste, de petits objets, des jouets ou des éléments 
non organiques (Cf. travaux réalisés en 1976 ou une partie de la série des Capses negres et Capses 
grans en 1977). Il renoue là avec la structure "boîte", avec l'idée du muséum, mais dans un autre 
domaine que celui des natures mortes : celui d'une approche conceptuelle. 
 
 
Ces travaux engendrent un questionnement sur les correspondances entre poésie visuelle et œuvres 
plastiques : quels jeux les combinaisons texte/image offrent-elles ? 
Quelle(s) incidence(s) l'utilisation de tel ou tel support (billet de banque, relevé bancaire, diplôme) va-
t-elle avoir sur le dessin qui y est apposé ? En quoi cette décontextualisation d'un document utilitaire 
va-t-elle faire sens ? 
Allusion, représentation et présentation de contenus conceptuels similaires sont au cœur de ces 
recherches. 
Destruction, recyclage, reprographie, découpage, fragmentation des propres œuvres de l'artiste font 
aussi partie de certains dispositifs. 
 
 
 

   
Sol de Mallorca 

1976 
Boîte-objet / sérigraphie 

33,5 x 20,5 x 5 cm 
Collection privée 

Jeroglífics muts 
Juin 1976 (nº 5 de la 

publication Neon de Suro) 
Encre imprimée sur 

papier journal 
41,5 x 30 cm 

Collection privée 

Invitació a l’exposició 
de Miquel Barceló a 

la Galeria 4 Gats, Palma 
1977 

Méthacrylate, coton, ongle de poule, 
peinture, encre et papier 

4 x 4 x 2 cm 
Collection privée 
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LIVRES 
 
Son extraordinaire intérêt pour la lecture et le monde des livres est devenu, à certains moments de sa 
carrière, le thème central de son œuvre.  
Lorsqu'il était enfant, il eut, très tôt, accès à la bibliothèque de son grand-père. Il n'a jamais délaissé 
cette fréquentation assidue du domaine littéraire.  
A Barcelone encore, il "pillait" la bibliothèque de ses amis.  
Ces lieux se sont toujours révélés comme des lieux d'accueil. Il a dévoré un grand nombre d'ouvrages 
aux contenus divers : informations sur l'actualité artistique, poésie, roman.  
Parmi les références les plus notables, retenons Rimbaud, Baudelaire, Mallarmé, Pessoa, Borges, 
Stevenson, Melville, Poe, Nabokov, Flaubert, Dostoïevski, Stendhal, Balzac, Fitzgerald, Max Frisch, 
Walter de la Mare, Lezema Lima, José Bergamin … entre autres. 
 
Comme il l'affirme, la présence constante des livres est un moyen de confirmer l'importance de la 
connaissance en tant qu'acte de travail du peintre. Ce goût prononcé pour la lecture l'a conduit à 
témoigner, dans ses œuvres, de ce lien privilégié entretenu avec la poésie et la littérature. 
L'exposition présente ici les origines de cet attachement, qui débute dès 1980, alors qu'il réalise une 
série d'objets qui sont, au sens propre, des livres peints, créés à partir de bottins téléphoniques, de 
manuels scolaires, de cahiers, etc.  
L'artiste les manipule, les découpe, les déconstruit, les reconstruit, les recouvre de peinture, les 
solidifie et les transforme en objets sculpturaux, sans que la forme de livre ouvert ne soit perdue. 
Certes, l'aspect général reste identifiable, mais le contenu est, quant à lui, à jamais absorbé, dénaturé 
car recouvert. La matière épaisse choisie par Barceló donne la part belle aux volumes, coulures, 
surépaisseurs, fissures, grumeaux… Il insiste sur la recréation des lignes du texte, simples tracés 
picturaux, élémentaires reprises formelles. 
 
À la même période, il interroge, dans un ensemble de dessins, les similitudes entre le livre et la 
femme, l'érotisme et la polysémie des formes féminines (jambes ouvertes, sexe, etc.) à laquelle les 
livres peuvent faire écho  
 
Puis on aboutit, en 1984, à la réalisation des "grandes bibliothèques", peintures qui présentent l'artiste 
en train de lire dans sa bibliothèque. Cela fera l'objet d'une splendide série de tableaux qui transpose 
le savoir comme acte fondamental de sa création plastique. 
 
Si des noms d'écrivains sont parfois décelables, ils n'ont que valeur d'évocation. 
 
 
 

   
Sans titre 

1980 
Technique mixte sur livre 

21,5 x 29 x 15 cm 
Collection privée 

Sans titre 
1980 

Technique mixte sur livre 
22,5 x 16,5 x 15 cm 

Collection privée 

Sans titre 
1980 

Technique mixte sur bottin 
31 x 46 x 7 cm 

Collection privée 
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PORTRAITS / AUTOPORTRAITS 
 
Le portrait est un espace privilégié, l'histoire d'une rencontre entre le peintre et son modèle. Plus que 
dans n'importe quel autre genre, l'artiste y affirme sa révolte contre un système de fidèle reproduction 
du visible. 
 
Dès les débuts de sa trajectoire, Barceló manifeste son intérêt pour le portrait et l'autoportrait, pour 
l'autoréférence. Dès lors produira-t-il une variété d'œuvres et de langages liés aux aspects de l'image 
et de la figure de l'artiste. En 1976, il réalise une série de 9 boîtes noires contenant des poils de 
différentes parties de son propre corps : cheveux, aisselles, sexe, jambes, etc.  La même année, il 
réalise Atrevase a posar con los artistas, avec Basilio Baltasar et Antoni Socias, œuvre dans laquelle 
il utilise sa propre image sérigraphiée.  
 
Dans cette cinquième section, il est également intéressant de pointer les œuvres qui présentent des 
instruments, objets ou domaines qui évoquent le monde plus intime de l’artiste. C'est le cas avec 
certains modèles de pinceaux (1979) ou avec la série Nicotina (1980) : la fumée, la table ou le 
pinceau fonctionnant ici comme les indices de la présence du peintre, des métonymies…  
 
Toutefois, le stade majeur de ce thème se situe en 1982, lorsqu’il exécute bon nombre de peintures 
de grand format. Dans des œuvres telles que El pintagossos, Pintagossos gris, Pintagossos Vermell i 
groc, ou encore El pintor amb el seu propi reflexe ou El pintor damunt el quadre, nous voyons ainsi 
l'artiste apparaître comme modèle, en tant que peintre, en tant que lecteur, entouré de son répertoire 
iconographique le plus familier : les chiens, l’atelier, les livres, la chambre, la ville, etc. Dans ces 
tableaux, le corps se lit à la fois comme outil du peintre et comme sujet privilégié de représentation. 
 
Magistralement interprétées dans un rythme et un jeu de perspectives démultipliées, ces oeuvres 
confirment, ici aussi, l'admiration de Barceló pour Tintoret. 
 
Exposées cette année à la Biennale de Venise, les grandes figures de gorille, que l'artiste présente 
aussi comme des autoportraits, semblent, quant à elles, renouer avec une ancienne tradition du XVIIIe 
siècle, où le singe était l'image allégorique du peintre. 
 
Toute une réflexion sur les limites entre collage et assemblage se manifeste dans certaines oeuvres. 
Mais c'est surtout et à nouveau la notion de temps qui est principalement convoquée : volonté de le 
retenir, de perpétuer l'instant, d'indexer la futilité de la laideur et de la beauté : " C'est la vie et aussi 
une façon de "démourir". Ne pas mourir, lutter contre la mort, la mort de la peinture. "9 
 
 
 

    
Sans titre 

1982 
Technique mixte sur bois 

215,5 x 156,5 cm 
Collection privée 

Pinzells de l’artista 
1976 

27 x 8 cm 
Collection privée 

Pintagossos gris 
1982 

Acrylique sur toile 
195 x 146,5 cm 
CAPC Bordeaux 

Portrait de B. Fonseca 
1982 

Technique mixte sur papier 
74 x 51 cm 

Collection de l’artiste 
 

                                                 
9  Extrait d'un entretien avec Marie-Laure Bernadac, Majorque, septembre 1995 
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ÉLÉMENTS DU PAYSAGE 
 
On ne peut, bien évidemment, faire l'impasse sur la terre natale de l'artiste, sur cette imprégnation par 
le milieu méditerranéen, pas plus que sur l'intérêt qu'il a pu porter à l'Afrique un peu plus tard. 
 
Il s'agit ici de mettre l'accent sur la signification que la notion de paysage revêt dans l’oeuvre de 
Miquel Barceló. Le paysage est compris et parfois utilisé comme surface d'intervention (comme dans 
le cas des différents projets des Pigmentacions en 1976), cela englobe aussi, les coulures et couleurs, 
les plages, surfaces, délimitations, frontières… Mais le paysage peut aussi faire appel à un registre 
plus large : les pigments et sédiments, squelettes, feuilles et papillons… 
 
Ainsi retrouvons-nous ces boîtes qui hébergent de petits objets : plumes, pierres et autres, recueillis 
pendant des voyages et qui se combinent avec des lignes tracées grâce à des pigments naturels 
comme le bleu "blauet."  
 
Cette section comprend également une sélection de nombreux dessins datant de 1979, une série de 
déclinaisons concernant forme géométrique et badigeonnage, posant la question de l'occupation de 
l'espace physique du support. 
 
Parfois, Barceló traite le paysage par le biais de triptyques, de diptyques ou de toiles libres dans 
lesquels il utilise des éléments naturels. Il a recours à une matière liquéfiée qui génère des grumeaux 
et des surfaces craquelées (préfiguration directe de l’utilisation ultérieure qu'il fera de l’argile et de la 
céramique).  
Cet espace pictural se métamorphose alors en croûte terrestre, avec sa topographie, ses 
particularités de terrain. 
 
Une dernière série de toiles datant de 1980 présente des lignes de matières sinueuses décrivant des 
diagonales occupant la totalité de la surface du tableau. Ainsi se construisent et s' "informent" les 
grands paysages liquides de l'artiste. 
 
Plus tard encore, entre construction extrêmement rigoureuse et épaisseur de la pâte dans laquelle le 
sujet finit par se confondre, c'est une métaphore de la genèse ou de l'effacement des êtres et des 
choses dans le monde qui peut s'appréhender (Cf. Saison de pluies II, 1990) 
Etendue, Terre, Surface : paysages cartographiques, échelles brouillées, occlusions de mirage, 
boursouflures, vues satellitaires ; espaces aride, desséché, silencieux, saturé, dense ou vide, 
organique, profond.  
 
Peintre du vide ou du fouillis : ainsi Barceló a-t-il partie liée avec les forces telluriques qu'il rend 
visibles, qu'il matérialise. 
 
 
 

   
"Sans titre",   

1976.  
64 x 54 x 6,5 cm.  

Matière organique et inorganique, 
bois et verre.  

Collection Andreu Manresa, Palma 

Sans titre (Pigmentacions) 
1978 

Technique mixte sur papier 
18 x 17,5 cm 

Collection privée 

Sans titre 
1979 

Technique mixte sur bois 
73 x 99,5 x 5,5 cm 
Collection privée 
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NOTIONS, CARACTÉRISTIQUES, STYLE : CONTINUITÉ ET 
ÉVOLUTION 
 
 
 
Au cours de ces dernières années, les mutations de son travail se sont, en apparence du moins, 
montrées aussi fréquentes que soudaines. Barceló a toujours évolué ainsi, avide d'explorer de 
nouveaux territoires. 
C'est d'ailleurs assez souvent un changement d'atelier qui est le facteur déterminant de ces 
modifications. 
 
Accepter le risque encouru en provoquant constamment des accidents de parcours sur des parcours 
déjà connus et maîtrisés - donc, faire des expériences et résoudre des problèmes qui apparaissent 
partiellement, de manière isolée, dans des œuvres antérieures - permet d'aboutir à une décantation 
de certaines questions artistiques. Traverser des ponts et conserver dans le travail suivant la mémoire 
des avatars de ce passage. Comprendre, ne pas laisser le vide s'installer, remplir l'espace, tous les 
espaces. 
A Hervé Guibert, Barceló confie : "Je travaille intuitivement, de façon un peu suicidaire. Je peux rester 
de huit à dix heures sur un tableau et, au bout du compte, le tableau redevient blanc, je le barbouille 
d'une couche de peinture blanche qui efface tout. Rien n'est visible, mais rien n'est perdu non plus. Ça 
s'accumule comme des strates d'images. "10 
 
Il semble pertinent ici de rapporter les propos d'un autre artiste, croisés au détour d'une toute récente 
lecture - propos s'inscrivant magistralement dans la continuité de ce que Barceló nous dévoile :  
" Il s'agit en peinture, comme dans bien d'autres domaines, de composer avec ces deux principes 
(réalité/plaisir) et les oscillations que produisent le passage de l'un à l'autre. Ce "va-et-vient" provoque 
des frictions nécessaires à la bonne santé créative, les étincelles entre des matériaux antagonistes. 
C'est en état de double contrainte […] que le véritable travail commence, doute, s'arrête et 
recommence. […] Subsiste cet écart entre le but visé et celui atteint qui pousse à nouveau vers le 
plaisir d'emprunter de nouveaux sentiers ignorés jusqu'alors. […] A ce stade, il me semble que de 
cette soupe originelle se distingue un adjuvant essentiel, une huile non hydrogénée venant lubrifier 
cette mécanique chaotique : le principe d'incertitude. " Cédric Teisseire11 
 
 
De la peinture extrêmement diluée à la pâte formant reliefs, il semblait logique que l'itinéraire de cet 
"effervescent" le conduise progressivement au volume, à la sculpture… Ainsi s'inscrit-il dans la lignée 
des artistes modernes qui, depuis Matisse, Picasso et Miró, entre autres, ont ouvert leur création à la 
troisième dimension.  
Recouvert d'une patine, le bronze conserve la trace des doigts, des paumes et des poings qui ont 
précédemment trituré l'argile ou le plâtre. Parfois rehaussé de peinture (Cf. Mobili p. 7), le métal se 
souvient également de la peinture. 
 
Parallèlement à la technique du modelage, il exécute aussi des assemblages incorporant divers 
éléments quotidiens (une paire de chaussures et une casserole associées se métamorphosent ainsi 
en Tête de gorille). Ces combinaisons sont soit laissées à l'état brut, soit soumises au processus de la 
fonte. 
 
 
 
LA RÉCURRENCE DE THÈMES CLASSIQUES 
Souvent, ses compositions mettent simultanément en présence divers thèmes qui conduisent à la 
mise en œuvre d'un dispositif allégorique inspiré des tableaux baroques italiens du XVIIe siècle. 
L'abondance de ces multiples références souligne le rapport de l'artiste à la culture en général.  
S'appuyer sur un angle d'attaque traditionnel lui permet de mieux déplacer un thème apparemment 
classique de son cadre. 

                                                 
10  Miquel Barceló, extrait d'un entretien inédit avec Hervé Guibert, Paris, Rue Elzévir, 25 novembre 1990 
 
11  Cédric Teisseire, "Science-friction", in Hypertexte n° 2, sous la Direction de Béatrice Méline, Ed Spe ctor, 2009  
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Une interaction entre conscient et inconscient contribue à l'émergence de formes archaïques. Ses 
créations établissent ainsi un dialogue avec les mythes, avec les archétypes ; Barceló, dans son 
langage singulier, amalgame ces derniers, jusqu'à les associer à l'époque contemporaine. 
 
 
 
LES LIEUX DE TRAVAIL 
L'artiste fait montre d'une grande mobilité. Ses itinérances internationales – ayant initialement eu 
vocation à le soustraire aux influences artistiques de son pays natal et à soutenir une quête de styles 
multiculturels – l'ont conduit à acquérir nombre d'ateliers dans diverses parties du monde, que ce soit 
à Majorque, à Amsterdam, à Naples, à Paris, au Portugal, à New York ou en Afrique. 
Les lieux culturels alors fréquentés le conduisent à privilégier un contact direct avec des œuvres 
classiques, fréquentation qui n'est pas sans incidence sur ses recherches. 
 
Par ailleurs, il fut parfois contraint de réaliser certaines de ses productions en plein air, notamment au 
Portugal ou au Mali, ce qui constitue une expérience permettant de réintroduire une tradition picturale 
(celle de "peindre sur le motif"), mais aussi de tester de nouveaux procédés. 
Ses divers séjours le confrontent surtout à des matériaux insolites ou à leur utilisation inédite.  
 
Itinéraire :  
 
Au Portugal il recherche de nouvelles techniques picturales qu'il applique à des marines et à des 
paysages. Il rentre ensuite s'installer à Paris, ce qui engendre une série d'œuvres sur le Louvre. 
En 1986, Barceló travaille à la coupole du Théâtre du vieux marché aux fleurs de Barcelone.  
À New York, où il s'installe quelques temps, il entame sa période des « peintures du désert » et son 
travail sur la transparence.  
 

En 1988, il séjourne au Mali où il réalise de nombreux 
carnets de croquis et d'aquarelles (plus de 3000 feuillets, à 
raison de 30 à 50 par jour), utilisant des techniques mixtes 
et des pigments locaux. 
En 1990, Barceló passe plusieurs semaines en Suisse à 
peindre sur les glaciers, travail cependant sans lendemain. 
Etant toujours attiré par l'Afrique, il retourne y voyager sur le 
fleuve Niger, remplissant d'aquarelles et de gouaches de 
très nombreux carnets de voyage qui seront parmi les plus 
importants de son œuvre.  
En 1993, il commence des séries de portraits de ses 
proches amis ainsi que des habitants dogons de son village 
au Mali.  
Puis, il visite les grottes d'Altamira en Espagne, dont les 
dessins pariétaux préhistoriques renforcent son intérêt pour 
la peinture en relief et imprègnent ses travaux. 

A Gogoli, il réalise ses fameux carnets à trous produits par les termites. Cette période de sa vie 
correspond également à la découverte de l'artisanat africain et, plus particulièrement, du travail de la 
céramique.  
Durant l'été 1998, il se rend à Palerme où la municipalité lui permet d'investir une église, Santa Eulalia 
dei catalani (nom prédestiné pour un Majorquin), où il va exécuter de grandes aquarelles sur papier 
journal blanchi et des dessins a fresco sur les aspérités des murs détériorés de l'église.  
Depuis les dix dernières années, il partage son temps entre ces diverses destinations tout en se 
consacrant à des réalisations monumentales (Cf. la cathédrale de Palma ou le siège de l'ONU à 
Genève) 
 
 
 
L'ÉCART AVEC LA RÉALITÉ 
Il peint le dédale du futur de la peinture, son devenir, son advenir, ses réserves, son archéologie. 
 
Le modèle y intervient comme déclencheur, mais déclencheur de ce qui advient sur la toile, pas 
comme image à reproduire fidèlement (ceci a déjà été évoqué plus haut). Ses tableaux, bien qu'ils 

A Gao, mai 1988 
Photographie © Jean-Marie del Moral 
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"figurent", ressemblent plus à la peinture elle-même qu'aux sujets qu'ils représentent et qu'ils 
transforment par la représentation. 
 

Les rapports divers qui s'établissent entre formes et objets 
démontrent qu'il ne peint pas à proprement parler les 
objets, mais plutôt les différences entre les objets.  
De la même façon, il ne peint pas les choses, mais plutôt 
les émotions que ces choses éveillent en lui. Par cette 
distanciation, il manifeste la vérité substantielle de ses 
perceptions. 
Entre peindre et dé-peindre, c'est donc plutôt sa mémoire 
qui prédomine : mémoire des musées, des livres, de la 
mer, de la nourriture et de ses restes, qu'il représente ou 
intègre à ses compositions.  
Peindre ce qu'on voit / Peindre ce dont on se souvient. 
Point d'intermédiaire entre l'artiste et sa peinture, pas de 
modèles sinon qu'imaginaires. 
 
L'effet enveloppant et dissolvant du mouvement et de la 
lumière modifie le profil familier des choses. 

Même si la nécessité de fabriquer une image s'impose à lui, le regardeur est conduit à ne plus rien 
déceler de son sujet, ou alors, très en arrière, "au fond de la peinture". 
" L'organique et la bestialité, ce ne sont que quelques sujets parmi ceux que j'ai traités. Il y en a 
encore beaucoup d'autres. Je vois à présent mon travail de manière globale sans être sensible aux 
coupures. […] 
Quant aux soupes –sortes de bouillonnements chaotiques-, ce sont littéralement des tableaux ratés 
que je n'arrivais pas à réaliser. Il y avait des couches et des couches, les unes sur les autres. Alors, 
dans ce mouvement de spirale, il y avait des images qui apparaissaient et d'autres qui disparaissaient. 
C'était le sujet central de mon travail : le rapport entre la matière et l'image. L'apparition et 
l'enfouissement. "12 
 
 
 
LE CADRAGE 
L'artiste se pose souvent la question de la découpe, de la portion donnée à voir, de la coupure d'un 
motif, engendrée par le cadre, par les bords de l'image. Certaines figures n'apparaissent que 
partiellement, se réduisant à un détail, ce qui engendre des effets dramatiques, mystérieux, 
inquiétants, proches de ceux utilisés au cinéma et susceptibles de relayer ou d'intensifier les 
potentielles pulsions ou craintes intimes du spectateur. 
 
 
 
L'ORGANISATION 
Le plus souvent, les œuvres ne sont pas centrées, l'artiste se complaît dans une insistance sur le 
poids supposé des objets et des relations de "pesanteur" entre les différents éléments qui occupent la 
surface du tableau. L'utilisation de l'axialité (mise en œuvre de diagonales, de spirales, de hors-
champ) s'ajoute à ce langage plastique, s'articulant à la monumentalité qui gagne progressivement 
son travail et qui dynamise l'ensemble. 
 
Par ailleurs - et a contrario -, on observe aussi parfois un recouvrement uniforme de l'espace intégral 
du support, qui, à l'instar de la technique picturale de remplissage indifférencié initiée par Pollock, 
conduit à une saturation de la totalité de la surface, éliminant ainsi la question d'un élément 
prédominant qui attirerait le regard, procédé qui implique donc un mode de composition non 
hiérarchisé. 
 
 
 
L'ESPACE FIGURÉ 
Grande question que celle de la représentation illusionniste d'un espace. 

                                                 
12  Barceló, Extraits d'un entretien avec Bernard Goy, " Que puis-je faire…,", Lieux Extrêmes n° 5, 1993, p. 12 

Saison de pluies II, 1990 
Technique mixte sur toile 

230 x 285 cm 
MACBA, Barcelone 
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La figuration animale réalisée au début des années 80, par exemple, ne tient compte d'aucune 
donnée perspective, si élémentaire soit-elle. La plupart du temps, les formes sont ramenées à un seul 
plan frontal avec des éléments extrêmement aigus et vaguement cubistes. 
Dans d'autres tableaux, plus tardifs, coexistent divers points de vue, cohabitent différents codages 
perspectifs qui donnent parfois la sensation d'un "champ de bataille"… 
Cette contiguïté d'espaces discontinus est à l'origine de ruptures et de rencontres imprévues (Cf. 
analyse p.30). 
Un peu plus tard, la construction se complexifie quelque peu, le dessin est travaillé d'une façon plus 
précise : la forme architecturale se voit adjoindre un nouvel intérêt pour l'ornement. Cette relation 
ornement/architecture va se combiner avec l'instabilité qui prédominait précédemment. 
 
L'introduction progressive du clair-obscur va contribuer à accentuer l'illusion d'avancée/recul mais 
aussi instaurer la lumière comme bistouri moral, prise de vue, découpage, projecteur, phare ou trou 
de lumière ; jeu entre ombre et lumière ; décomposition lumineuse de la matière : inflorescence 
organique. 
Effets lumineux d'enfilade, lumières coupantes ou enveloppantes, fugaces ou/et clignotantes, lumières 
morales qui illuminent l'angoisse ou la mélancolie. Nous voici immergés dans un espace mental : celui 
de l'imaginaire et du symbolique… 
 
 
LES TECHNIQUES et MATÉRIAUX 
L'exposition témoigne du grand nombre de techniques et de matériaux dont use l'artiste. 
Les travaux anciens ont été réalisés avec de nombreux collages de papier, de cartons et de morceaux 
de toile rapportés. L'agrafage a également recueilli ses faveurs… 
L'intégration d'objets à la matière picturale est aussi notable : Poussière, sable, mégots, petits 
cadavres, pulpe et jus de fruit… Cette matière semble engloutir toute sorte de déchets, de petits 
squelettes, de charognes, comme si l'art voulait englober, dévorer, digérer le réel. 
 
Le medium même est obtenu à partir de divers mélanges d'huiles et d'acryliques, aboutissant à des 
matières lourdes et chargées.  
 
 
 
LES OUTILS 
 

 
 
Mains, pinceaux, couteaux, crayons, brosses 
larges, bâtons, bouts de tuyaux, bouteilles, 
opèrent en étalant, mélangeant, incorporant, 
superposant, fondant, frottant, grattant, traçant, 
recouvrant, orchestrant, agençant, ajoutant, 
soustrayant, répétant, engluant… 
La "mixture" lentement remuée et triturée, puis 
déposée, va finir par façonner une surface non 
homogène. 

 
 
 
 
 

 
 
LA MATIÈRE 
Interroger la peinture, questionner sa pseudo bidimensionnalité (ce phénomène physique "épais" de la 
couche picturale) : étudier la matérialité de la pâte passant du plan, au relief, au volume… Lorsque la 
peinture se fait chair. 
Par l'aspect et la texture de la matière picturale, par un jeu de métaphores, Barceló s'est toujours 
efforcé de trouver une correspondance à la fois intérieure et visuelle aux sujets représentés 
(nourriture, reliefs de repas…), de créer une coïncidence entre le liquide, le solide, le mou, le dur. 
 

Farrutx, 1987, Photographie © Jean Marie del Moral 
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Matière en transformation, en métamorphose. Matières incluses dans la pâte. Aller jusqu'à 
transformer les excréments en "or" comme dans la série des coprolithes… 
Superposition des surfaces, épaisseur(s).  
Mélanges étranges, informels.  
Matière désordonnée, chaotique, dense.  
Excès, sensualité, saturation.  
Pâte, alchimie, effet actif et organique de ses "soupes", qui, à l'image du chaos culturel, interviennent 
telle une dernière image à fabriquer quand plus rien d'autre n'est possible.  
 
"Je ne sais jamais ce que "ça" va être ; au début, je pense à un sujet, que j'oublie. C'est comme une 
sorte de catastrophe, une fuite en avant, […] puis ça redevient comme ça devait être, mais d'une autre 
manière. Quand ça arrive, c'est bien, mais c'est inexplicable ; c'est comme un miracle qu'on ne peut 
pas refaire. Je sais que je travaille bien quand c'est toujours au bord du désastre, au moment où le 
tableau est "hors contrôle", c'est là que ça commence à être intéressant, mais ce n'est pas quelque 
chose qu'on peut provoquer. " 
 
En tant que première, la matière est malléabilité même en cela que, précisément, elle ne peut être à 
elle seule identifiable : ça se gonfle, se tord, se creuse, est susceptible de devenir tour à tour poisseux 
ou poissonneux, dégouttant ou collant ; ça se palpe, se brise… 
Béances, enfoncements, bosses, cloques, coulures, crêtes, filaments : ici, la forme ne préside pas, 
elle s'informe, se déforme ou se reforme à partir de la matière, juste avant le sens, dans le sensible, 
c'est-à-dire dans l'impressionnable.  
Quintessence jubilatoire où se conjuguent formes et couleurs. 
 
" Que cette tension se nomme dessin, peinture, céramique ou sculpture, cela ne fait guère de 
différence : ce sont des modelés élémentaires d'une même matière première. Ce sont divers états 
d'un magma en ébullition, d'une même lave en coulées, diverses pigmentations de la même chose : la 
chose même. " Jean-Luc Nancy13 
 
 
LE CORPS À L'ŒUVRE 
�������  donne à imaginer l'acte pictural, transmet l'impression de l'action opérée sur et dans la 
matière, dévoile son engagement corporel. 
Son rapport à la peinture est physique, charnel, impliquant fréquemment la totalité du corps :  
Corps et graphie,  
chorégraphie de l'artiste vis-à-vis de l'œuvre en train de se faire… 
 

  
Photogrammes du film 

Les Ateliers de �������� , Paris : Centre National de la �	
� matographie, 1992 

 
La toile, posée au sol, autorise non seulement une vision plongeante sur le support, mais aussi le 
loisir de lui tourner autour, de le survoler, d'y être agenouillé, de le piétiner, de l'escalader, d'être au 
milieu, comme s'il importait de "marquer son territoire", de s'embourber dans la pâte, de la pétrir, de la 
griffer… 

                                                 
13  In Miquel �������	 : Mapamundi, � d. Fondation Maeght, 2002 
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Mais la position peut s'inverser ; le peintre a parfois choisi de se placer debout sous un support 
déployé au dessus de sa tête, tel un dais, le contraignant à "peindre à l'envers", quasiment en 
aveugle. Ce fut l'époque des "stalactites", destinées par la suite - grâce à un changement d'axe dû à 
l'accrochage sur un pan vertical - à figurer algues et fonds marins… 
 
Moments d'investissement intense, de combat, de travail musculaire épuisant. 
 
Ampleur des gestes, pesanteur, lutte, corps à corps avec l'œuvre, etc. constituent autant de 
paramètres que l'on repère aussi dans son travail avec l'argile : enfoncer le poing, les doigts dans la 
terre, essuyer, frotter, évaser, invaginer, extruder, faire craquer….  
Barceló ne travaille pas délicatement, précautionneusement : il se donne et s'adonne avec jubilation, 
avec jouissance, à cette masse compacte, à ces plis, à ces interstices, ne cachant pas son désir de 
se glisser dans l'épaisseur, de la pénétrer. 
 
La peinture devient la chair dans laquelle se marque le désir du peintre. L'échelle du tableau (malgré 
les grandes dimensions qu'il atteint parfois) demeure à l'échelle du corps de l'artiste : peut-on aller 
jusqu'à y détecter des aspects très fortement en lien avec la sexualité ? 
 
Tendant à des aspects sculpturaux, cette peinture qui s'érige démontre toute la vitalité qui fut 
nécessaire à son exécution. 
 
 
 
LA PLACE DU SPECTATEUR 
Qu'est-ce que voir au-delà de ce qui est visible? Voilà un des défis de cette exposition : accéder à ce 
qui ne se donne pas d'emblée à voir, en suivant le chemin sensitif d'une certaine déconstruction de 
l'acte de «voir». Dans cette récurrente blessure de l'instantané et du fugace, le vu, le non-vu, l'à-
peine-entrevu, occasionnent le délitement imprévu du profil quotidien des choses. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

Bibliothèque longue 
1984-1985 

Technique mixte sur toile 
190 x 330 cm 

Photos © E. Goupy 
 
 
 

 
" J'aime cette sensation d'ambiguïté, de double jeu. Souvent j'aime regarder mes tableaux de près ; 
J'en aime la peau, ce contact avec la surface elle-même. Je cultive en effet cette surface abrupte pour 
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obliger le regard à s'accrocher précisément à ce phénomène. Le double jeu réside entre une 
construction rigoureuse d'une part et, de l'autre, cette chose devant vous, presque impénétrable. " 
Scrutés au plus proche, les effets matiéristes se dévoilent, quasi abstraits ; regardée de loin, cette 
fermentation de couleurs et de formes fait surgir ce qui se cache derrière. Dans cette alternance de 
vues à prendre, quelle attitude privilégier ? … A peine vient-on de choisir l'une des postures que s'y 
substitue l'envie d'occuper l'autre… 
Cette matière suscite un " regard tactile ", un regard qui se prolonge par le toucher, le contact virtuel. 
Une posture qui, "broutant" la surface, selon Klee, fait affleurer comme un sentiment d'intimité. C'est 
ce minutieux examen qui nous révèle le raffinement de notre coloriste : il nous permet de savourer les 
voisinages, les interférences nées de la superposition des couches. Il nous incite à voyager vers des 
îlots de transparence, de réminiscence… 
 
Comment regarder ces oeuvres ? Se précipiter sur les toiles, pour les examiner de près, ou les 
contempler de loin, comme pour jouir d'un spectacle ? 
Cette perception mouvante amène à questionner la "place" du spectateur : il devient ici co-auteur, il 
participe à l' "animation" de l'œuvre. N'oublions pas cette affirmation de Marcel Duchamp : " C'est le 
regardeur qui fait le tableau ". 
 
 
 
LE CORPS COMME ŒUVRE 
Sa fréquentation du Taller LLunàtic14 en 1976 a conduit Barceló à participer à des "actions" 
revendicatives dénonçant les carcans sociologiques de l'époque. On retiendra cette performance, 
réalisée en août, accompagnée d'un texte intitulé " Nous proposons une sortie immédiate " ou, 
encore, en octobre, celle relative à " l'enterrement du Salon d'automne " (Cf. p. 4). 
Le 7 juillet 1977, pour protester contre son urbanisation, l'île de Sa Dragonera est occupée durant dix 
jours, l'artiste fait partie du nombre des manifestants. 
Sa séparation, fin 1978, d'avec le collectif Taller Llunàtic marque la fin de cet engagement social 
revendicatif. 
Malgré tout, l'influence de Beuys (rencontré à Kassel) ne se dément pas.  
Projet d'action, obsession d'extériorisation, volonté de réduire à son minimum l'écart entre la vie et l'art 
vont se retrouver, au final, dans sa collaboration avec Josef Nadj, dans Paso Doble, action qui plonge 
le spectateur au cœur du processus créateur et témoigne de l'implication totale du corps de l'artiste. 

                                                 
14  Collectif à tendance contre culturelle, formé par de jeunes artistes plasticiens et des poètes 
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BARCELÓ : INFLUENCES ARTISTIQUES 
 
Les œuvres de Barceló constituent un lieu dans lequel semblent se répercuter, à travers les siècles, 
certains échos, certaines correspondances. 
Ce que forge le temps, les rencontres, les hasards, permet de retrouver bien des influences dans sa 
façon de malaxer la matière (l'idée de Dubuffet nous effleure), y compris chez ses compatriotes (on 
pensera volontiers à Antoni Tàpies).  
Ce qui est surprenant, chez lui, est cette fringale, cette boulimie, à parler de peintres, de tableaux, de 
musées… Bref, on peut établir une cartographie de ses rencontres esthétiques. Pourtant, cette 
nécessité panoramique et encyclopédique lui permet d'aboutir à quelque chose d'intime - l'association 
de l'intellectuel et du physique constituant l'essence de sa création :  
" A Paris, je fréquente beaucoup le musée du Louvre. Ces visites demeurent la meilleure 
thérapeutique à mon angoisse de peintre. " 
Aller de concert : voilà ce que font les grands peintres de toutes les époques, malgré les ruptures de 
style. Cependant, ce dialogue avec le passé et ce regard rétrospectif ne sont, chez lui, en rien 
complaisants. 
Il en extrait certains fragments bien précis, qui, d'une façon ou d'une autre, coïncident avec des 
mécanismes picturaux déstabilisateurs - points de non retour d'un schéma visuel préexistant.  
 

 
 
Dans une volonté de dépersonnalisation, Dubuffet opère une 
plongée dans la matière et l’abstraction totale entre 1957 et 1960. 
Des séries comme les Célébrations du Sol ou les Matériologies le 
relient à l’art informel. Il utilise alors des techniques mixtes de 
peinture à l'huile épaissie avec des matériaux comme le sable, le 
goudron et la paille, donnant à ses pièces une surface 
exceptionnellement texturisée et une consistance rugueuse 
 
 
 
 
 

 
Concrétisation physique, texture, relief, changement, pouvoir 
d'absorption, épaisseur, opacité, turbulences, rythmes… Tàpies 
montre un intérêt particulier pour les lacérations, les entailles... Il 
qualifie ses œuvres de " champs de bataille où les blessures se 
multiplient à l'infini ". 
Les éléments graphiques et plastiques dont il fait usage se 
retrouvent de toile en toile formant ainsi un univers qui lui est 
propre. Il travaille la matière à l'aide de " matériaux pauvres " et se 
sert de la technique du collage, de l'empâtement, du grattage et de 
la déchirure. C'est en mélangeant la colle et le colorant, associés 
parfois à du sable, de la poussière, de la terre, que Tàpies trouve 
son médium, la matière par laquelle il va exprimer la profondeur, les 
formes, l'ombre, la lumière. 
 
 
Hubert Robert 
Vue imaginaire de la Grande Galerie du Louvre en ru ines 
1796 
Peinture à l'huile sur toile 
145 x 115 cm 
 
Moment déchiré entre deux mondes, tensions contradictoires, 
incertitudes de valeurs physiques ou morales, La grande Galerie, 
conception du monumental comme ruine, goût pour l'immense et 
le rythme obsessif, génère un sentiment de perplexité face à une 
architecture transformée en mythe lointain et inaccessible.  

Jean Dubuffet  
Terre pourpre 

1958 
Gouache sur papier 

41 x 54 cm 

Antoni Tàpies  
Rose en relief 

1959 
Techniques mixtes sur toile 

73,5 x 100,2 cm 
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Wölfflin décrit Le Tintoret comme un démolisseur des schémas 
classiques : Eclairage théâtral, vaste scénographie monumentale, 
dynamisme vigoureusement accéléré, encadrements 
fragmentaires des figures, rhétorique gestuelle, rupture et 
déséquilibre, désarticulation poussée à l'extrême, encore 
dénommée "maniérisme". 
Peinture du temps, au niveau de la perception et, plus 
concrètement encore, peinture de la vitesse, de l'accélération. 
Le panache narratif est accentué par la sensation de mouvement 
issue du cheminement de l'œil. Ici, il suit une courbe ascendante 
(amorcée en bas par la rotation du buste de l'homme, passant par 
l'enfant et sa mère puis rejoignant Marie, pour, finalement, aboutir 
au religieux, debout sur dernière marche de l'escalier). 
 
 
 
 
À la cruche et au chaudron, accessoires inertes à droite, 
s'opposent à gauche la tension et l'étrangeté du chat, au poil 
hérissé, qui semble être apeuré par une circonstance située hors 
du tableau. Cette étrange mise en scène d'objets disposés autour 
d'une raie écorchée a étonné tous les peintres - jusqu'à Matisse - 
en raison du regard vide de cet animal fantomatique qui attire l'oeil 
du spectateur. Depuis, le réalisme de la représentation des 
éléments de cette " fausse " nature morte a, de multiples fois, servi 
d'exemple. 
Dans La Raie, ce " monstre étrange ", Proust admira " la beauté 
de son architecture délicate et vaste, teintée de sang rouge, de 
nerfs bleus et de muscles blancs, comme la nef d'une cathédrale 
polychrome ". 
 
 

 
 

 
 
Le sens de ce tableau et un point de vue purement esthétique ont 
marqué l’histoire de l’art. Jusqu’à cette œuvre de Rembrandt, les 
peintres avaient traité le thème d’une manière ultra réaliste, en 
disséquant au pinceau l’animal, en dressant un portrait chirurgical 
de ses entrailles. Avec son bœuf écorché, Rembrandt innove. 
L’animal est très fortement éclairé et se détache ainsi du reste de 
la pièce, plongé dans la pénombre. Ce clair/obscur permet de 
mettre en valeur des entrailles qui n’impressionnent pas par leur 
précision anatomique mais par la sensation de déliquescence qui 
en émane. Véritable figure de crucifixion animale, ce boeuf 
écorché témoigne du réalisme expressionniste de Rembrandt. La 
lumière, qui semble provenir de ce grand corps martyrisé, sous 
l'oeil indifférent d'une servante aperçue par la porte entrebâillée, 
donne à la scène une dimension pathétique. 
 

Le Tintoret  
Présentation de la Vierge  au 

temple 
1553-56 

Huile sur toile 
429 x 480 cm 

Jean-Baptiste Siméon Chardin  
La Raie 

Vers 1725-1726 
Huile sur toile 

114,5 × 146 cm 

Rembrandt  
Le bœuf écorché 

1655 
Peinture à l'huile sur bois 

69 cm x 94 cm 
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Parmi les autres grandes figures marquantes auxquelles on peut songer, se trouvent entre autres (par 
ordre alphabétique) :  

Caravage 
Courbet 
Cy Twombly 
Delacroix 
Fautrier 
Goya 
Pollock 
Ribeira 
Vélasquez 
Zurbaran  

 
Giacometti et Warhol peuvent aussi être convoquées.  
 
 
 

 

  
Barceló 
Fumée 

Août 1980 
Technique mixte sur toile 

100 x 81,5 cm 
Collection privée 

Jackson Pollock 
Number 26 A, Black and White 

1948 
Peinture glycérophtalique sur toile 

205 x 121,7 cm 
Centre Georges Pompidou 
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OUVERTURE À D'AUTRES CHAMPS 
 
 
 
GÉOGRAPHIE ET CULTURE HISPANIQUE 
 
 
MAJORQUE : présentation de l'île natale de l'artiste 
 
 " Maintenant que je voyage beaucoup, je comprends mieux mon attachement à Majorque :  
C'est une île très cosmopolite. Chaque situation insulaire provoque une force qui attire en son centre, 
une force qui rejette dans les marges. Cela implique une idée de voyage. J'ai appris à utiliser 
Majorque. " 

 
 Majorque (Mallorca en catalan) est la plus grande des 
îles Baléares (dont l'archipel comprend également Minorque, 
Ibiza, Formentera et Cabrera), en mer Méditerranée, au large 
de Valence. 
L'île compte environ 820000 habitants. Sa capitale est Palma 
de Majorque. 
Le catalan est la langue officielle avec le castillan. 
Environ 70 % du produit intérieur brut provient du tourisme, 
développé à partir des années 1960. L'activité agricole 
traditionnelle est centrée sur les productions végétales : vin, 
amandes, olives, légumes. 
 Si, dans beaucoup d'esprits, Majorque reste 
synonyme de tourisme anarchique et d'urbanisation de masse 

(« la baléarisation »), l'île et la vie majorquine offrent bien des aspects qui contredisent cette vision. Le 
gouvernement local est désireux de protéger son patrimoine, sa culture et sa langue. Il a instauré de 
nombreuses « réserves naturelles ». 
 
 La présence humaine à Majorque remonte à la préhistoire. On a retrouvé des tombes et 
traces d'habitations datant du néolithique, soit 6000 à 4000 ans avant Jésus-Christ.  
L'île fut occupée par les Carthaginois avant de passer sous l'autorité de Rome. La période romaine vit 
la fondation de Palmaria (Palma). L'économie reposait sur la culture de l'olivier, de la vigne et sur la 
production de sel. 
 Les Vandales mirent les îles Baléares à sac en 425 / 426 et les annexèrent à leur royaume en 
465. Ensuite, pendant la période de domination byzantine, le christianisme y fut florissant et de 
nombreuses églises furent construites. Cependant, à partir de 707, débutèrent des raids maritimes 
menés par les musulmans à partir des côtes d'Afrique du Nord. 
 Finalement, en l'an 903, Majorque tomba sous domination musulmane. Une civilisation 
brillante se développa qui fit de Palma un centre culturel important. L'île connut une période de grande 
prospérité. Les musulmans développèrent l'irrigation et l'artisanat local. 
 En 1114, à la suite d'actes de piraterie menés à partir de Majorque contre les navires 
chrétiens en Méditerranée, une armée coalisée de Pisans, de Provençaux et de Catalans débarqua à 
Majorque, fit le siège de Palma pendant huit mois, prit la ville et la saccagea. 
 Au XIIIe siècle, les actes de piraterie reprirent, ce qui détermina les cités commerçantes de 
Barcelone, Tarragone et Tortosa à solliciter l'aide du roi d'Aragon Jacques Ier. Une expédition partit de 
Catalogne et défît l'armée musulmane le 13 septembre 1229. En décembre, Palma fut prise et ses 
habitants passés au fil de l'épée. 
 Jacques Ier avait prévu de diviser ses domaines : iI créa le royaume de Majorque, comprenant 
les îles Baléares, le Roussillon, la Cerdagne, la seigneurie de Montpellier, la vicomté de Carladès et la 
baronnie d'Omelas. A sa mort, son fils, Jacques II, assuma le pouvoir dans le cadre d'une charte dite 
Carta de les Franqueses. 
 L'existence de ce royaume fut de courte durée, car les souverains d’Aragon parvinrent à en 
reprendre possession en 1349 : la mort de Jacques III de Majorque en marqua la fin. Cependant, et 
jusqu’à sa mort en 1404, sa fille Isabelle, réfugiée en France près de Montpellier, continua à 
revendiquer le titre de Reine de Majorque. L'île partagea ensuite le sort du royaume d’Aragon – qui 
sera, plus tard, lui-même intégré au royaume d’Espagne. 
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HISTOIRE ET CULTURE HISPANIQUE 
 
 
LES ANNÉES FRANCO 
 
 Francisco Franco, né le 4 décembre 1892 à El Ferrol (Galice), mort le 20 
novembre 1975 à Madrid, fut chef de l'État espagnol : de 1939 à 1975 il présida un 
gouvernement autoritaire désigné sous le nom de franquisme, avec le titre de 
Caudillo (guide) : « Generalísimo Francisco Franco, Caudillo de España por la 
Gracia de Dios ». 
 
La guerre civile : 
 En octobre 1934, le ministre radical, Diego Hidalgo demande à Franco de prendre la direction 
des opérations contre l'insurrection des socialistes des Asturies. En quelques jours, les décisions du 
futur Caudillo, avalisées par la coalition gouvernementale des radicaux et du centre droit, suffisent à 
disperser les révolutionnaires. Franco apparaît alors comme le défenseur de la légalité, le sauveur de 
la République. Bien que monarchiste d'éducation, il est légaliste et se satisfait d'une république 
bourgeoise, conservatrice et maintenant l'ordre.  
 Au lendemain du premier tour des élections de février 1936, les désordres s'aggravent dans 
l'Espagne républicaine. Plusieurs officiers supérieurs s'impatientent et se concertent. Ils souhaitent 
pouvoir compter sur Franco mais celui-ci hésite. C'est l'assassinat du monarchiste Calvo Sotelo par 
les jeunesses socialistes qui le fait finalement basculer. Pour Franco, la question est tranchée. Le 
soulèvement se produit dans la nuit du 17 juillet. 
 Le conflit se transforme alors en guerre civile : le mouvement est principalement dirigé contre 
le Front populaire, coupable, selon Franco et ses partisans, de semer la violence Le 23 juillet est 
créée la " Junte de défense nationale ". 
 Très vite, les excès surviennent.  
 Le 21 septembre, la Junte de défense se réunit : Franco est nommé général en chef pour la 
durée de la guerre. Le 28, la fonction de chef de l'État lui est adjointe par décret. Le 1er octobre, à 
Burgos, il est investi des pleins pouvoirs. L'évêque de Salamanque compare le mouvement à une 
croisade, introduisant ainsi un motif religieux jusque-là absent. 
 Durant ce mois, les grandes puissances européennes, malgré les accords de non-
intervention, s'engagent dans la guerre civile : L'Union soviétique envoie des chars (peu nombreux) et 
les Brigades internationales (2 000 hommes au début) appuient le Front populaire et ses défenseurs - 
CNT et FAI (anarchiste), POUM (marxiste), PC (staliniste), UGT (socialiste).  
En face, l'Allemagne nazie et l'Italie fasciste se rangent dans le camp de l'insurrection militaire en 
envoyant d'importants contingents d'hommes et de matériel. Le 26 avril 1937, jour de marché, une 
centaine d'avions de la légion Condor (Luftwaffe) procède au bombardement de la ville basque de 
Guernica, sans motif militaire autre que celui de terroriser une population acquise au gouvernement 
républicain. C'est la première fois qu'une ville européenne est soumise à un tel traitement. Selon les 
sources du Gouvernement basque, sur 7000 habitants, 1 645 sont tués et 889 blessés. 
 La guerre civile se termine le 1er avril 1939, après la bataille de l'Èbre (juillet - octobre 1938), 
qui sonne le glas des espoirs républicains et la conquête de la Catalogne (février 1939).  
Franco se retrouve seul maître de l'Espagne et devient officiellement « chef de l'État ». Il impose alors 
une dictature basée sur les principes du nationalisme et du catholicisme.  
 
 
 
L'Espagne sous le franquisme (1939 - 1975) : la dic tature du général Franco 
 Durant la Seconde Guerre mondiale, l'Espagne reste officiellement neutre mais soutient 
l'Allemagne au début de la guerre : en juin 1941, Franco envoie une division sur le front de l'Est contre 
l'Union soviétique (cette unité, appelée Division Azul ou Division Bleue, combat sur le front de 
Léningrad) ; en août de la même année, il autorise le régime nazi à recruter 100 000 ouvriers 
espagnols « volontaires » pour aller travailler en Allemagne ; les navires de guerre allemands peuvent 
se ravitailler et être réparés dans les ports espagnols ; les services secrets des deux pays collaborent 
pour recueillir des renseignements sur les Alliés ; l'Espagne fournit le tungstène indispensable à 
l'industrie d'armement germanique. 
 Devant les pressions américaines (les États-Unis fournissent du pétrole à l'Espagne), face aux 
problèmes économiques engendrés par l'autarcie sur laquelle essaie de s'appuyer le régime et, 
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devant la résistance victorieuse de la Grande-Bretagne, Franco bat en retraite. Il abandonne peu à 
peu tout soutien aux forces de l'Axe à partir de l'été 1943.  
 À la fin de la guerre, le régime est très fragile : en 1944-1949, l'armée espagnole repousse 
l'invasion du maquis révolutionnaire constitué en France. La situation économique causée par la 
guerre est désastreuse, le régime de Franco est condamné quasi unanimement par la communauté 
internationale. C'est ainsi que la toute nouvelle ONU qualifiera ce régime de « gouvernement fasciste 
imposé par la force au peuple espagnol » (Résolution 39-1 du 12 décembre 1946). Cependant, dès 
1945, les Britanniques épargnent et soutiennent indirectement le régime franquiste contre l'avis des 
français. À partir du discours sur le rideau de fer, l'Espagne va vite apparaître, aux yeux des anglo-
saxons, comme un rempart contre le communisme. Le régime reprend contact avec les Britanniques 
et les Américains via son ambassade au Portugal et postule à l'OTAN au début des années cinquante. 
Franco autorise les États-Unis à implanter quatre bases sur le territoire espagnol en septembre 1953 
(traité hispano-américain). 
 
 Dans les années 1960, le régime se libéralise sur le plan économique. Le pouvoir de Franco 
est désormais considéré comme établi. 
En 1969, Franco désigne Juan Carlos comme futur successeur. 
Au début des années 1970, malade, Franco se résout à nommer un président du gouvernement.  
De plus en plus affecté par la maladie de Parkinson qui le ronge depuis 1969, Franco est victime d'un 
refroidissement en 1975, puis d'une hémorragie interne qui entraîne son transfert à l'hôpital de la Paz. 
Malgré sa maladie, il signe les dernières sentences de peine de mort concernant huit activistes d'ETA 
et du FRAP. Il expire le 20 novembre 1975.  
 
 
LA MOVIDA 
 
 Après quarante ans de dictature, l’Espagne rompt avec son lourd passé et se libère le cœur et 
l’esprit. Le mal a perdu son incarnation et s’il n’est pas oublié, il est mis en suspens. Dès les années 
60, les avant-gardes abordent la transition politique vers la démocratie, de manière plus individuelle. 
Au début des années 80, Barcelone, Séville et Valence connaissent une effervescence artistique 
exceptionnelle. L’Espagne entre dans l’univers des démocraties européennes et, malgré la prégnance 
des grands maîtres comme Miró et Tàpies, le mythe du voyage appelle certains jeunes artistes à aller 
au-delà des frontières. Ce dynamisme joyeux et interrogateur se retrouve notamment dans leur 
matière picturale secouée par une gestuelle acharnée, hallucinante. 
Miquel Barceló incarne donc, dès les années 80, une des jeunes gloires de cet art espagnol. 
 
 La Movida s'inscrit dans le contexte du processus de démocratisation et de libération de la fin 
de la dictature franquiste. Elle accueille l'influence des mouvements culturels européens 
contemporains comme la New wave britannique ou le mouvement Punk. 
 Le maire Enrique Tierno Galván (figure emblématique de la transition démocratique à Madrid) 
a politiquement favorisé l'effervescence initiale qui s'amorça autour du quartier de Malasaña, d'où la 
dénomination de Movida Madrileña. Cet élan gagne cependant rapidement d'autres villes du pays, 
notamment Barcelone, Bilbao et Vigo. 
 
 La movida est incarnée par des personnalités issues du domaine musical, du cinéma, du 
design, du graphisme ou de la bande dessinée, mais elle impulse, par ailleurs, de radicaux 
changements dans les mœurs sociales. 
 

 Musique : 
Leño (Rosendo)  
Héroes del Silencio  
Nacha Pop  
Los Bitos  
La Unión  
Radio Futura  

Hombres G  
Mecano  
Tino Casal  
Alaska y los Pegamoides  
Loquillo y los Trogloditas 

 
 Cinéma :  

Le réalisateur Pedro Almodóvar ou la comédienne Victoria Abril incarnent l'esprit de la Movida à 
travers des comédies où s'illustrent la libération des mœurs, la vitalité, la joie et l'exubérance de ces 
années qui marquent la fin de la dictature franquiste. 
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 Bande dessinée :  
La bande dessinée underground se développe, la revue El Víbora publie des B.D. audacieuses 
réalisées par des dessinateurs d'avant-garde : Ceesepe, Javier Mariscal ou Nazario. 
 

 Photographie :  
La photographe madrilène Ouka Leele réalise des images aux couleurs saturées qui ont influencé la 
photographie européenne. 
 

 Renouveau social :  
Les effets manifestes sur la jeunesse se rencontrent dans le renouveau de la vie nocturne. Les lieux 
de rencontre culturels et festifs (bars, pubs, galeries d'art ou clubs de danse) se développent. 
 
 
 L’arrivée au pouvoir du Parti socialiste en 1982 va encore accentuer l'essor culturel et 
artistique de la Movida. Les multiples transgressions perpétrées par ces groupes d’artistes 
irrévérencieux correspondent à l’image d’une Espagne soucieuse de s’ouvrir au monde extérieur.  
 
 Plus de trente ans après son avènement, l’esprit hédoniste et révolutionnaire de la Movida est 
toujours en vogue. La qualité des artistes qui y ont contribué a participé, en un temps record, au 
passage d'une l’Espagne en Noir et Blanc à un pays post-moderne. 
 
 
 
LITTÉRATURE 
 
Baudelaire :  
Le titre du recueil Les Fleurs du Mal, publié en 1857, réunit en oxymore le beau et le mal.  
De même, le vingt-neuvième poème de la section « Spleen et Idéal », Une charogne, établit une 
relation entre beauté et putréfaction, suscitant une réflexion sur la fuite du temps :  
 

Rappelez-vous l'objet que nous vîmes, mon âme, 
Ce beau matin d'été si doux : 

Au détour d'un sentier une charogne infâme 
Sur un lit semé de cailloux, 

 
Le ventre en l'air, comme une femme lubrique, 

Brûlante et suant les poisons, 
Ouvrait d'une façon nonchalante et cynique 

Son ventre plein d'exhalaisons. 
 

Le soleil rayonnait sur cette pourriture, 
Comme afin de la cuire à point, 

Et de rendre au centuple à la grande Nature 
Tout ce qu'ensemble elle avait joint ; 

 
Et le ciel regardait la carcasse superbe 

Comme une fleur s'épanouir. 
La puanteur était si forte, que sur l'herbe 

Vous crûtes vous évanouir. 
 

Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride, 
D'où sortaient de noirs bataillons 

De larves, qui coulaient comme un épais liquide 
Le long de ces vivants haillons. 

 
Tout cela descendait, montait comme une vague 

Ou s'élançait en pétillant 
On eût dit que le corps, enflé d'un souffle vague, 

Vivait en se multipliant. 
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Et ce monde rendait une étrange musique, 
Comme l'eau courante et le vent, 

Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rythmique 
Agite et tourne dans son van. 

 
Les formes s'effaçaient et n'étaient plus qu'un rêve, 

Une ébauche lente à venir 
Sur la toile oubliée, et que l'artiste achève 

Seulement par le souvenir. 
 

Derrière les rochers une chienne inquiète 
Nous regardait d'un oeil fâché, 

Epiant le moment de reprendre au squelette 
Le morceau qu'elle avait lâché. 

 
- Et pourtant vous serez semblable à cette ordure, 

A cette horrible infection, 
Etoile de mes yeux, soleil de ma nature, 

Vous, mon ange et ma passion ! 
 

Oui ! telle vous serez, ô la reine des grâces, 
Après les derniers sacrements, 

Quand vous irez, sous l'herbe et les floraisons grasses, 
Moisir parmi les ossements. 

 
Alors, ô ma beauté ! dites à la vermine 

Qui vous mangera de baisers, 
Que j'ai gardé la forme et l'essence divine 

De mes amours décomposés ! 
 
 
 
 
 
Honoré de Balzac 
Le Chef-d’œuvre inconnu, nouvelle initialement publiée dans le journal l'Artiste en août 1831, puis 
intégrée à la Comédie humaine en 1846, constitue une réflexion sur l’art.  
Extrait de la tirade de Frenhofer à Porbus :  
 
" La mission de l'art n'est pas de copier la nature, mais de l'exprimer  ! Tu n'es pas un vil copiste, 
mais un poète ! s'écria vivement le vieillard en interrompant Porbus par un geste despotique. 
Autrement un sculpteur serait quitte de tous ses travaux en moulant une femme ! Hé ! Bien ! Essaye 
de mouler la main de ta maîtresse et de la poser devant toi, tu trouveras un horrible cadavre sans 
aucune ressemblance , et tu seras forcé d'aller trouver le ciseau de l'homme qui, sans te la copier 
exactement, t'en figurera  le mouvement  et la vie . Nous avons à saisir l'esprit, l'âme, la physionomie 
des choses et des êtres. Les effets ! les effets ! mais ils sont les accidents de la vie et non la vie. Une 
main, puisque j'ai pris cet exemple, une main ne tient pas seulement au corps, elle exprime et 
continue une pensée qu'il faut saisir et rendre. Ni le peintre, ni le poète, ni le sculpteur ne doivent 
séparer l'effet de la cause qui sont invinciblement l'un dans l'autre ! La véritable lutte  est là ! 
Beaucoup de peintres triomphent instinctivement sans connaître ce thème de l'art. Vous dessinez une 
femme, mais vous ne la voyez pas ! Ce n'est pas ainsi que l'on parvient à forcer l'arcane de la nature. 
Votre main reproduit sans que vous y pensiez, le modèle que vous avez copié chez votre maître. 
Vous ne descendez pas assez dans l'intimité de la forme , vous ne la poursuivez pas avec assez 
d'amour et de persévérance dans ses détours et dans ses fuites . "15 
 
 
 

                                                 
15  Souligné par nous. Cette nouvelle est intégralement reprise dans l'ouvrage de Georges Didi-Huberman, La peinture 
incarnée, Editions de Minuit, 1985 
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CULTURE GÉNÉRALE 
 
DIVERS GENRES :  
En 1648 fut fondée, à Paris, l’Académie royale de peinture et de sculpture : innovation radicale dans 
le monde des “ imagiers ”, puisque c’était revendiquer l’accès à un statut traditionnellement réservé 
aux “ arts libéraux ” dont peinture et sculpture n’avaient jamais fait partie. Car il fut un temps où les 
notions d’art et d’artiste n’avaient pas cours au sens où nous les entendons, où peintres et sculpteurs 
étaient des artisans. Héritière de l'Académie royale, l'Académie des beaux-arts fut créée en 1816. 
Les « genres » sont un système de classification et de hiérarchisation des différents sujets peints par 
les artistes selon des critères qui ne nous sont pas inconnus puisque, d’une certaine manière, ce sont 
toujours les mêmes depuis le début de l’histoire de l’art. 
Dans l’ordre, trouvons-nous les genres suivants : 

•la peinture allégorique 
•la peinture d’histoire 
•le portrait 
•les scènes de genre 
•la peinture animalière 
•le paysage 
•la nature morte de gibiers, poissons et autres animaux 
•la nature morte de fruits, de fleurs ou de coquillages 

Même si cette hiérarchisation est, depuis plus d'un siècle, parfaitement obsolète, on peut se 
demander quel impact ces classifications continuent à engendrer sur notre regard contemporain.  
 
 
LA NATURE MORTE 
 Quelle expression moins appropriée, pour désigner la représentation d'objets usuels, de 
denrées alimentaires, d'animaux ou de fleurs, toutes choses qui ont à voir avec les sens, le plaisir, 
bref la vie même, que celle de « nature morte » forgée, semble-t-il, au milieu du XVIIIe siècle, à 
l'époque où, précisément, triomphe l'art d'un Chardin ?  
En 1667, pour définir le moins noble des sujets - selon la hiérarchie académique - le critique français 
André Félibien parle de « choses sans mouvement », désignant ainsi tant l'aspect des objets que leur 
état physique. Cette notion d'absence de mouvement, qui ne sous-entend pas nécessairement l'idée 
de mort, est essentielle : on la retrouve sous une forme un peu ambiguë chez Diderot (qui parle de « 
nature inanimée »).  
Jusque-là, seul cose naturali (choses naturelles) avait été utilisé par Vasari pour désigner les motifs 
peints de Giovanni da Udine. Il semble que ce soit aux Pays-Bas, aux alentours de 1650, que 
l'expression ait vu le jour, avec une acception technique : les peintres hollandais, dans leur langage 
d'atelier, parlent alors de still-leven, ce qui, littéralement, signifie « nature immobile » ou encore « 
nature posant comme un modèle » (et non explicitement « nature morte »). De là sont issus l'allemand 
Stilleben et l'anglais still-life, qui ajoutent à l'idée de pose celle de silence, également présente en 
France, au milieu du XVIIe siècle, dans l'expression « vie coye ». En Espagne, le vocable leur étant 
attribué est bodegón.  
 
 Charles Sterling, spécialiste de la nature morte, en propose, quant à lui, la définition suivante : 
« Une authentique nature morte naît le jour où un peintre prend la décision fondamentale de choisir 
comme sujet et d'organiser en une entité plastique un groupe d'objets. Qu'en fonction du temps et du 
milieu où il travaille, il les charge de toutes sortes d'allusions spirituelles, ne change rien à son profond 
dessein d'artiste : celui de nous imposer son émotion poétique devant la beauté qu'il a entrevue dans 
ces objets et leur assemblage. »16, 1952 
 Si, au fil des siècles, les plus grands peintres se sont confrontés à la nature morte, c'est que 
ce genre, peut-être, ouvre le champ des observations formelles en peinture et constitue l'espace 
privilégié d'une expérience cathartique de la vision. 
 
 
LE PAYSAGE 
Dans son sens étymologique, le paysage est l'ensemble des traits, des caractères, des formes d'un 
territoire, d'un « pays », d'une portion de l'espace terrestre, perçu par un observateur depuis un point 
de vue : il est donc une création, une interprétation de l'espace. Le paysage est une question de 

                                                 
16  STERLING Charles, in La nature morte de l’Antiquité au XXe siècle, nouvelle édition révisée, Paris, Macula, 1985 
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regard mais cette notion ne peut être aujourd'hui réduite à sa connotation picturale car elle recouvre 
de nombreuses acceptions. 
On entend souvent parler, par exemple, de « paysage politique », de « paysage médiatique », etc. Le 
paysage peut donc également désigner un ensemble contextuel : vision des choses à un moment 
donné, le paysage est en constante évolution. 
 
Le paysage constitue un chapitre extrêmement important, bien que discontinu, de l'histoire des arts 
figuratifs et de la littérature. Sa présence se manifeste de façon variable selon les civilisations ; il 
assume des formes diverses, en rapport direct avec les sujets des œuvres tels que les thèmes 
religieux, les thèmes historiques ou commémoratifs.  
On peut aussi considérer le paysage comme un "genre", c'est-à-dire une forme d'art particulière liée à 
une spécialisation technique et iconographique : cela s'est produit dès l'époque hellénistique, puis 
avec les peintres topographiques ou topiaires. Mais ce genre pictural prend véritablement son essor 
au XVIIe siècle, en Hollande. On distingue dès lors trois types de paysages : 

- Le paysage classique, où se trouve représentée une nature idéale, grandiose, domptée par 
l'homme. La représentation n'est alors pas crédible, mais recomposée pour sublimer la nature 
et la rendre parfaite ; en général, une histoire se cache dans ce type de paysages, dont les 
poncifs sont la présence d'éléments d'architecture romaine, combinés à une montagne ou une 
colline et à un plan d'eau.  

- Le paysage naturaliste propose une vision plus humaniste de l'harmonie entre l'homme et la 
nature. En général, celle-ci est grandiose, abondante et sauvage, représentée lors de 
tempêtes, d'orages. Si cette vision est plus crédible, il n'est pas nécessaire qu'un lieu précis 
soit représenté.  

- Le paysage topographique, qui représente nécessairement un lieu précis et identifiable, avec 
une nature présentée de manière plus humble. Ce genre est assez caractéristique de l'école 
hollandaise, où travaillent des peintres extrêmement spécialisés (il existe des peintres de 
paysages d'hiver, de forêts, de canaux, de villes…)  

 
À l'époque romantique, le paysage est vécu comme producteur d'émotions et d'expériences 
subjectives. Le pittoresque et le sublime apparaissent alors comme deux modes de vision des 
paysages. Les premiers guides "touristiques" reprennent ces points de vue pour fabriquer un regard 
populaire sur les sites. 
 
L'impressionnisme et l'école de Barbizon accorderont ensuite un rôle très différent au paysage en en 
faisant l'objet d'une observation méticuleuse et relative, en termes de lumière et de couleurs, dans 
l'objectif de créer une représentation fidèle à la perception d'un observateur.  
 
On notera que l'abstraction n'a pas totalement destitué cette référence puisque des termes comme 
paysagisme abstrait ou champ (coloré) restent largement usités. 
 
Avec les artistes du Land Art, la nature n'est plus simplement représentée mais c'est en son sein (in 
situ) que les créateurs travaillent. Ils veulent quitter les musées et les galeries : l'œuvre ne doit plus 
être une valeur marchande mais une véritable expérience liée au monde. Les œuvres sont souvent 
gigantesques, comme Spiral Jetty de Robert Smithson, longue jetée de presque 500 mètres de long 
au bord du Grand Lac Salé.  
Les artistes utilisent les matériaux de la nature (bois, terre, pierres, sable, rocher, etc.), creusent, 
déplacent, transportent, accumulent, griffent, tracent, plantent...  
Ils travaillent souvent dans des lieux éloignés et c'est alors que la photographie retrouve un rôle 
essentiel pour montrer, illustrer, remémorer et financer ces projets. Des croquis, reportages et vidéos 
sont présentés au public. C'est par ce biais que, dans les années 1970, certaines œuvres réintègrent 
les musées et expositions d'où on avait initialement voulu les faire fuir.  
Ainsi cette aventure renouvelle-t-elle la longue tradition du paysage. 
 
 
LE PORTRAIT17 
Un portrait est une œuvre picturale, sculpturale, photographique ou littéraire représentant une 
personne réelle ou fictive, d'un point de vue physique et/ou psychologique. 
 
                                                 
17  Pour approfondir, lire le dossier pédagogique dédié à ce genre : Têtes de l'art 
http://www.lesabattoirs.org/enseignants/dossiers/2007/horslesmurs/tetesdelart.pdf  
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Pendant longtemps on a pensé que le portrait devait être l’exercice de figuration le plus mimétique qui 
soit. Il revêt différentes fonctions : au delà de la volonté de perpétuer le souvenir d’une personne et de 
vouloir créer une image historique du commanditaire, le portrait a souvent un rôle immédiat de 
représentativité. Il exprime souvent le désir d’ubiquité, à usage politique ou religieux et la volonté de 
perdurer, au-delà de sa propre disparition. 
 
 
Pour les artistes contemporains, ce genre n'est plus, la plupart du temps, qu'un prétexte, un support 
de l'imaginaire qui leur permet - par-delà la référence au modèle – d'exprimer leur propre 
positionnement vis-à-vis du monde visible et de l'art.  
La nature du portrait s'en trouve radicalement modifiée : la représentation n'a plus pour fin l'éternelle 
fixation d'un individu ni la révélation de son statut social. C'est de la définition de la société même ou 
encore de la symbolisation de destins particuliers visant à universel qu'il est question, avant tout, 
aujourd'hui. 
 
 
 
PHILOSOPHIE 
La KHÔRA (
��� , « le matériau ») selon Platon et Derrida 
 
Le Timée18  est un dialogue de Platon à la charnière du logos et du mythe - mais il n'appartient ni à 
l'un, ni à l'autre. C'est un jeu de fictions construites en abyme. Chaque contenu narratif est le 
contenant d'un autre récit, chaque récit est le réceptacle d'un autre. L'auteur distingue trois genres 
d'être dont celui qui procure aux choses un lieu déterminé (la khôra). La khôra, figure infigurable de 
l'origine, n'est ni ce qui devient, ni ce en quoi il devient, mais ce à la ressemblance de quoi naît ce qui 
devient. Elle est a-morphe, constitue donc le matériau qui fournit à la fois la possibilité de l’avènement 
de l’événement et la possibilité d’en garder les traces ; à la fois support et réserve du sensible. 
 
Jacques Derrida19 repère, dans ce texte antique, sept fictions enchâssées les unes dans les autres. 
Destinataire de ces fictions, Socrate n'occupe pas sa propre place. Il joue sur des simulacres : 
imitateur, sophiste ou peintre. Comme eux, il se sert d'images (la khôra est une mère, une nourrice, 
un réceptacle, un porte-empreinte). Il y a tension entre la fiction textuelle et les thèses avancées : 
l'auteur s'éloigne toujours, le discours n'a pas de père. C'est alors qu'on peut situer ce lieu qu'est 
Khôra : là où tout site se situe. Il occupe une place à part, en deçà des principes élémentaires, le lieu 
de l'intervalle, de l'espacement ou de la "cause errante".  
Dans l'avenir, il n'y a rien, rien d'autre que de l'imprévisible, pas plus de possession que dans le trait 
du dessin, pas plus de voix que dans la photographie ou dans la parole d'un dieu. 
 
Ce lieu est impassible, abstrait ; encore plus ancien que le désert, il ne se laisse ni humaniser ni 
théologiser. C'est le lieu du subjectile, du support vide : le lieu d'incubation où l'oeuvre prend place. 
 

                                                 
18  Platon, Timée, suivi du Critias, Luc Brisson (Traduction), Garnier Flammarion / Philosophie, 1999 
 
19  Jacques Derrida, Khôra, Ed. Galilée, 1993  
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ANALYSE D'ŒUVRE 
 
 
 

 
El pintor damunt el quadre 
(Le peintre "sur" le tableau) 

1983 
Acrylique, poussière, mégots, papier collant sur cartons marouflés sur toile 

262,5 x 319 cm 
 
 

 
Photogramme du film 

Les Ateliers de ������� , Paris : Centre National de la �	
� matographie, 1992 
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" Quand j'ai commencé ce travail, le plus important pour moi n'était pas de me représenter, moi-
même, sur un tableau posé au sol, puisque je peignais normalement dans cette position, mais plutôt 
de figurer à quatre pattes, d'assumer cette animalité. 
Maintenant, je peins des bipèdes, tels les gorilles et les ours. Pour moi, le passage de la posture à 
quatre pattes à la bipédie représente les différentes étapes de la vie. "20 
Doit-on conclure de cette assertion que ce tableau serait la simple évocation d'un stade initial 
d'existence ? Mais de l'existence de qui ? De l'individu, dès sa naissance ? Du peintre, à ses débuts ?  
A qui ou à quoi, au juste, fait-il référence dans ce commentaire ? 
 
 
 
 La peinture est acte d'intervention ; à l'instar du jeu des forces qui ont créé et créent toujours 
notre monde, Barceló, dès cette époque (en 1983), malaxe sa matière en l'entraînant vers quelque 
chose de sculptural. Son art est écriture de l'espace dans l'espace, même si on ne peut réduire sa 
création à cette seule caractéristique. 
Les figures qui en surgissent (formes de " métaphores vives "21) fondent l'imaginaire : elles sont à la 
source d'une problématique du sens, d'un questionnement. Enigmes, reformulations et re-plis du réel, 
elles " entretiennent des liens intimes avec l'espace "22 dans lequel elles s'inscrivent.  
Ce qui va suivre démontrera l'importance des trois éléments picturaux suivants : la figure, le contour, 
le fond. 
 
 
 
Premières impressions :  
Tout d'abord, les dimensions imposantes et le registre chromatique restreint de l'œuvre stupéfient. Il 
en émane une force incontestable. Dans un deuxième temps, elle interroge : dans quel lieu le 
personnage est-il représenté ? En effet, si la figure d'un peintre est facilement identifiable, il nous faut 
un peu plus de temps pour nous y retrouver dans ce multiple jeu de cadres et de plans, dans ces 
espèces d'espaces23 qui coexistent. 
Les perspectives prolifèrent au gré de réflexions-reflets, elles ne sont pas jeu gratuit, maladresses ou, 
encore, prouesses virtuoses mais semblent constituer le moyen nécessaire pour suggérer, sur la 
surface limitée du tableau, si grand soit-il, l'étendue des plus intenses désirs ou états de l'artiste. 
 
Mais, avant d'entrer plus avant dans l'interprétation, peut-être convient-il d'observer plus attentivement 
l'œuvre.  
 
 
 
Vue d'ensemble sur le sujet :  
Sur cette grande toile, presque carrée, figure un lieu, un espace clos, une pièce. Les limites de la salle 
dans laquelle se déroule la scène demeure indéfinies : la couleur du mur se confond avec celle du sol,  
hormis une ligne claire interrompue, on note l'absence d'angle marquant une franche délimitation 
entre les parois horizontale et verticale (ce qui n'est pas sans rappeler la recherche de planéité de 
Matisse). 
A gauche, on reconnaît la silhouette d'un homme agenouillé. Penché sur un tableau posé à terre, il 
s'arc-boute sur ce pan qui semble se dérober. Sa main gauche est en appui, tandis que son bras droit 
tendu vers l'arrière fait étrangement penser à une citation inattendue du Discobole.  

                                                 
20  Barceló, in Barceló avant Barceló 1973 - 1982, Catalogue de l'exposition (Majorque, Toulouse, Barcelone), Galaxia 
Gutemberg, Circulo de lectores, 2009 
 
21  L'expression est issue de l'ouvrage La métaphore vive de Paul Ricoeur, dont le contenu - bien que traitant de 
linguistique, peut être transposé au domaine des Arts plastiques et, plus spécifiquement à la question de l'image. 
 
22  Selon Laurent Grison, in " L'espace a l'étendue de mon imagination ", Revue Ligéa, " Art et espace ", 2007.  
Laurent Grison est agrégé d'histoire, docteur en géographie ; il enseigne l'histoire des arts à Montpellier. Il a notamment publié 
Figures fertiles (Éd. Jacqueline Chambon, 2002). 
 
23  Titre de l'ouvrage de Georges Pérec dans lequel l'auteur dresse un inventaire des multiples espaces qui nous 
environnent. Cela ressemble à un état des lieux, à un catalogue, repositionnant nos espaces dans un ordre mental inédit, 
inattendu et incongru. Vers la fin de l’ouvrage, dans le chapitre « Espace », on trouve une extraordinaire description du Saint 
Jérôme d’Antonello Da Messina : en quelques mots, ce tableau est livré au regard et à l’esprit par une interprétation juste et 
mesurée, selon l’espace représenté dans l’œuvre. 
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On note la massivité qui émane du personnage. 
L'outil brandi par sa main droite reste difficilement reconnaissable : sa forme 
rappelle celle d'une large brosse, mais le mouvement reste ambigu.  
Le tableau sur lequel l'homme se trouve semble représenter un paysage 
urbain, une rue bordée d'immeubles ; les bâtisses figurant du côté gauche de 
la chaussée paraissent sur le point de s'effondrer. 
Cette instabilité, ce sentiment de déséquilibre, sont renforcés par la façon dont 
ce support s'offre, de biais, à notre regard, sous un angle de vue improbable. 
Quant aux tableaux entreposés contre le mur, leur alignement dépend d'une 
autre perspective tout aussi illogique. 

 
Le sentiment d'un espace restreint, étouffant, confiné et déstabilisant nous assaille. 
Malgré cette stupéfaction due à une représentation de l'espace pour le moins "chahutée", nous 
sommes en mesure d'affirmer que la scène se déroule dans l'atelier d'un artiste et que le peintre est 
au travail. 
 
 
 
De la gamme chromatique et de la lumière :  
Le choix des couleurs paraît se limiter à l'utilisation de deux dominantes où voisinent bleus et ocres-
orangés. Ce contraste chaud/froid, de couleurs complémentaires, se décline en zones claires et 
foncées qui s'opposent fortement. Les tons ont été dégradés par l'ajout de blanc ou rabattus par 
l'adjonction de noir. Cependant, en scrutant le tableau au plus près, on remarque la présence d'autres 
touches colorées beaucoup plus vives (vert, rouge) qui, à distance, se dissolvent dans l'ensemble. 
Sous la silhouette humaine – dont le modelé est créé par une répartition de valeurs en clair/obscur - 
apparaît une plage plus sombre (ombre du corps) qui semble déterminée par une source lumineuse 
provenant du centre, un peu plus à notre droite. Mais cette remarque demeure bien difficile à garantir 
dans la mesure où aucun des autres éléments représentés ne possède d'ombre portée… Pour être 
plus précis, l'espace le plus lumineux forme un triangle, semble provenir du sol (ou, plus précisément, 
émaner du tableau) et n'éclairer que la figure humaine tel un spot, un éclairage artificiel symbolique, 
ou, pour le moins, théâtralisé. On remarque ainsi que la lumière sourd de la partie centrale du tableau 
(Cf. figure 2, p. 35, pour la symbolique de cette zone) 
 
 
 
Du cadre et du hors-cadre :  
Plusieurs éléments sont, par ailleurs, "coupés" par le cadre. On imagine donc l'existence d'un hors-
champ – dans lequel se prolongent les trois coins manquants du tableau et la partie postérieure du 
chien à droite. 
Pour ce qui est du tableau figuré, nous reviendrons, plus loin dans l'analyse, sur ces "coupes" qui 
occasionnent parfois des équivoques volontairement entretenues par Barceló. La figure du chien y 
tient un rôle important. 
 
 
 
Histoires de plans :  
Traditionnellement, un tableau est plan, on lui substitue d'ailleurs de plus en plus communément le 
terme "toile"24. Ici cependant, la surface peinte est constituée d'un assemblage de cartons lisses et 
ondulés (marouflés sur toile) et de quelques pages de journal ou d'annuaire, formant en quelque sorte 
un "dallage" inégal ou une "carapace", façonnant relief.  
Elle s'inscrit dans un rectangle peu allongé - pris en format paysage et non en portrait - dont les bords 
sont irréguliers. Cette orientation du support permet donc de ne pas se limiter au sujet essentiel (la 
figure humaine), mais d'occuper les surfaces latérales en y intégrant un contexte, un environnement… 
 

                                                 
24  On peut y voir une sorte de synecdoque (une partie désignant le tout), mais il convient aussi de rappeler que, dès 
1966, les artistes du groupe Supports/Surfaces furent les premiers à remettre en question le support traditionnel : par exemple, 
Buraglio récupère des morceaux de toile et des éléments de fenêtre qu’il assemble, tandis que Dezeuze dissocie la toile du 
châssis. 
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La profondeur de champ semble assez réduite, le tableau25 posé au sol occupe une large part de la 
surface disponible du lieu. L'emplacement du pied droit du personnage coïncide même avec la limite 
de la pièce. Le peintre semble donc acculé. 
 
Quatre plans sont repérables, ils se décomposent comme suit :  

�  Premier plan : une portion du tableau et du sol de l'atelier 
�  Deuxième plan : la partie centrale du tableau comprenant le chien et le peintre 
�  Troisième plan : l'angle supérieur droit du tableau, les oeuvres en appui sur un pan de 

mur et le chat 
�  Arrière-plan : ce qui semble être une ouverture, dans le coin supérieur droit 

 
En ce qui concerne les points de vue, tout devient relativement confus : vue frontale, vues du dessous 
(contre-plongée) et du dessus (plongée) se mêlent dans un plan moyen, provoquant de troublants 
effets de chancellement, de perte de repère spatial.  
 
 
 
Touche à tout :  
Les touches sont très visibles, on voit apparaître les traces des vigoureux coups de brosse ayant étalé 
le medium dans de multiples sens. Leur largeur inégale prouve que divers outils ont été utilisés. 
 
On notera aussi que le traitement n'est pas identique sur toute la surface : certaines parties de carton 
restent visibles en réserve, d'autres sont recouvertes d'un badigeon très dilué, d'autres, enfin, sont 
enduites d'une pâte plus épaisse, le tout étant parsemé d'amas dont la nature nous échappe.  
La surface revêt ainsi un niveau certain de complexité : matière picturale diluée et/ou empâtements, 
réserves, amalgames, "croûte" formée par les cartons…  
 

 
 

                                                 
25  Par commodité et pour une plus grande clarté dans le propos, nous allons dorénavant dénommer "toile" l'œuvre de 
Barceló - physiquement exposée au musée - et "tableau", l'oeuvre figurée au sol, sur laquelle apparaît une vue urbaine. 

    
Amalgames 

sur 
badigeon 

Carton marouflé sur toile 
(visible sur la tranche,  
en lisière, à gauche) 

Insertion de mégots Multiples orientations des 
coups de brosse et épaisseur 

variée du support 

   
 

Effets de matières, photos © E. Goupy 
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Représentation et présentation se mêlent… On pointera que certains éléments sont figurés (par la 
peinture ou le dessin) tandis que d'autres sont matériellement inclus dans l'œuvre (mégots, poussière, 
empreintes de pas, découpes…). On remarquera également les ressemblances formelles qui lient les 
empreintes de chaussures aux surfaces de carton ondulé. 
 
 
Surface accidentée, stylisation, formes parfois réd uites à leur contour, lumière et multiples 
perspectives conduisent donc à une représentation " irréaliste".  
 
 
 
Et la composition, dans tout cela :  
 
Le partage de la forme rectangulaire du support selon ses médianes et ses diagonales met en 
évidence un certain nombre d'éléments :  

 
Les rapports d'échelle :  
Le corps replié, occupant la moitié supérieure gauche du 
support, mesure environ 1, 10 m. De cela, nous pouvons 
déduire que la taille de cette figure est comparable à celle 
d'un spectateur adulte. Le peintre est donc représenté à 
l'échelle 1.  
Du coup, les tableaux entreposés contre le mur se 
caractérisent par leurs dimensions réduites. 
 
Dynamisme :  
Le bras levé et la tête sont alignés sur la diagonale gauche ; 
la posture corporelle accroupie et le regard baissé du 
personnage concordent avec cette ligne de force 
descendante. 
Les bords supérieur et inférieur du tableau posé au sol 

adoptent une orientation oblique contraire. 
Une triangulation s'opère entre les "êtres animés" (homme, chien, chat). Cette forme triangulaire se 
répète plusieurs fois (quatre, pour être exact) dans la construction perspective de la rue (ciel, route, 
bâtisses de gauche, bâtisses de droite). 
Les lignes de force obliques, les rappels colorés, la scansion des cadres et des triangles, la répétition 
des motifs animaliers et la récurrence des tracés noirs confèrent ainsi du rythme à l'ensemble de 
l'oeuvre. 
 
Pas la moindre présence de symétrie n'est décelable. Cependant, le peintre et le chien, bien que 
disposés de part et d'autre de la médiane horizontale qu'ils débordent partiellement, sont aussi situés 
de chaque côté de la diagonale ascendante. Ce dernier point nous donne l'impression que ce 
positionnement détermine une mise en écho entre les deux figures. 
 

Des frontières symboliques ? 
La division verticale en trois parties égales met en évidence 
deux points particuliers :  
�  On relèvera, tout d'abord, la correspondance entre la 

verticalité du bras en appui sur le sol et la limite du 
premier tiers de l'œuvre. Ce membre semble ainsi 
indiquer une frontière.  

�  D'autre part, à chaque tiers correspond un domaine 
spécifique (à savoir, de gauche à droite : l'univers de 
l'humain, celui des œuvres achevées, celui des 
animaux). Il est à noter que l'œuvre en cours de 
réalisation, l'œuvre in progress, inachevée, traverse ces 
trois champs et les déborde. Elle établit comme un lien, 
un continuum. 

 
On constate aussi que la fameuse lumière "fantastique" 

Figure 2 

Figure 1 
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émane de la portion centrale, donc, de celle qui paraît plus particulièrement être dédiée au registre 
artistique. Faut-il y lire le début d'un symbole ? 
 
 
 
Les " lignes de construction " des divers espaces figurés 
 
 
 

 
 

 
 

Légende : 
 Bords du tableau posé au sol 
 Construction des bâtiments figurés sur ce 

tableau 
 Lignes de fuite des diverses oeuvres 

entreposées dans l'atelier 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
Ce croquis fait apparaître des zones de convergence n'entretenant aucune relation spatiale les unes 
avec les autres : 
La pseudo perspective de la rue figurant sur le tableau se fonde sur des courbes pour le moins 
aléatoires. 
Les lignes de fuite relatives aux limites de ce même tableau nous le font percevoir comme s'il 
s'agissait d'un "tapis volant" effectuant une embardée.  
Quant à ce qui régit la perspective de l'atelier où la scène est censée se dérouler, tout en confirme 
l'aspect chaotique.  
Aucune trace de perspective euclidienne dans cette œuvre. Peut-on affirmer pour autant que Barceló 
ait fait preuve d'un incroyable manque de savoir-faire ?  
Qui parle de perspective parle forcément de point(s) de vue. Or, de multiples points de vue coexistent 
ici, générant un sentiment d'ubiquité alliant troubles psychologique et physiologique : comment être un 
(spectateur) et partout à la fois ? 
 
 
 
L'œuvre telle qu'elle aurait pu se présenter avec utilisation d'un point de vue unique 
 
 

C'est à ce type de petit exercice qu'on mesure à quel point 
les codes retenus par l'artiste donnent de la vigueur à 
l'ensemble. Ici, par contre, tout semble inerte, neutre, plat, 
sans saveur. 
 
La mise en tension née de l'utilisation d'espaces hétéroclites 
confère à l'œuvre de Barceló un dynamisme que nous 
sommes loin de retrouver dans cette vue homogène - régie 
par deux points de fuite (externes au cadre). 
La mise en place logique d'un intervalle entre le mur, les 
oeuvres y étant appuyés et le tableau posé au sol, induit une 
possibilité de déambulation bien loin de conduire à ce 
sentiment d'étouffement évoqué plus haut… 

Figure 3 

Croquis © E. Goupy 
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Tout ça pour quoi ? 
 
 
 
Cette richesse des constituants plastiques nous amène à formuler de multiples hypothèses :  
 

Quelque chose de réel, pouvant parfois être fortuit, ne devient pas 
thème, mais se conserve comme trace. Ainsi en est-il de ces 
empreintes de semelles qui ponctuent la surface du tableau. Elles 
témoignent du positionnement du peintre qui, dans la réalité, circule 
"autour" et parfois "sur" ses productions posées au sol dans l'atelier.  
Mais elles rappellent également l'exiguïté de l'espace de travail tel 
qu'il apparaît dans cette œuvre.  
Tout se passe donc comme si, du réel au représenté, un lien étrange 
de cause à effet se manifestait, comme si le peintre figuré (à l'instar 

de ce qui advient dans le film La Rose pourpre du Caire26) était sorti de son cadre et avait marché sur 
la "vraie" toile. Ici commence une fiction… relayée par la figure du chien, à moitié traitée en réserve, 
dont on ne sait trop dire s'il s'agit d'un animal domestique vaquant dans l'atelier ou s'il fait partie 
intégrante de la peinture sur laquelle le peintre s'active.  
 
 
 

Cette nouvelle question trouve son origine dans la découpe du corps de 
l'animal, la forme des pattes s'interrompant au niveau du bord inférieur du 
tableau. Cependant, le contour qui délimite ce dernier est précisément absent 
sur les segments correspondants. On remarque, par ailleurs, que le traitement 
interne de la forme canine rejoint quelque peu, avec ses réserves, celui du chat, 
qui, lui, à n'en pas douter, se ballade en arrière plan dans la pièce.  
D'où cette interrogation qui ne peut recevoir aucune réponse définitive : mais où 
ce chien se trouve-t-il donc ? Question au sujet de laquelle, sans mauvais jeu 
de mots, on ne peut "trancher". 
Quand on sait que le chien, pour Barceló, constitue une métaphore de lui-
même, on comprend mieux en quoi cette mise en parallèle, entre l'ubiquité 

supposée du peintre et celle de l'animal, se justifie. 
 
 
Mais ce jeu autour du double ne s'arrête pas là… 
A y regarder de plus près, c'est à un système permanent d'équivalences que nous sommes 
confrontés. On trouve, bien sûr, des mises en abyme telles que la présence de rectangles dans un 
rectangle, de cadres dans un cadre, de tableaux dans le tableau, d'un espace figuré dans un espace 
figuré, d'un portrait dans un portrait, du peintre qui se peint en train de peindre, etc. L'artiste nous 
entraîne dans un tourbillon d'homologies reposant sur la démultiplication du même. 
 
Par ricochet, on soulèvera le voile de l'autocitation. Comment ne pas reconnaître, dans les toiles 
appuyées au mur, les thèmes favoris de Barceló (autoportrait, bestiaire) ? Comment échapper à 
l'association thématique - que quiconque peut établir - entre le tableau que son personnage réalise et 
Persécution nocturne à la périphérie de la ville (1981) ? Comment ne pas voir que cette artère figurée 
(alors que la ville et la perspective ne reçoivent guère, d'ordinaire, les faveurs du peintre) prend une 
allure organique, les bâtiments semblant recouverts d'écailles, aspect texturé qui résonne 
étrangement avec l'aspect des matériaux marouflés sur la toile ? 
 

                                                 
26  La Rose pourpre du Caire marque l'histoire du cinéma. Réalisé en 1985 par Woody Allen, le film narre, à la manière 
d'un conte de fées, l'histoire de Cecilia (Mia Farrow), mariée à un homme infidèle joueur et fainéant. Femme travailleuse, elle 
s'oxygène et retrouve une raison de vivre dans les films qu'elle va voir au cinéma. L'un d'eux, " La Rose pourpre du Caire ", 
attire particulièrement son attention. Hypnotisée par l'histoire, l'aventure et les personnages hauts en couleur, elle tombe sous 
le charme de l'un d'eux, archéologue aventurier. Ce dernier finit par entrer en contact avec Cécilia et par sortir de l'écran pour 
vivre avec celle-ci, dans la vie réelle, une idylle improbable. 
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Petit intermède :  
 

 
En prenant la chronologie en sens 
inverse, comment ne pas penser à cet 
assemblage que cet "animal de 
peintre" effectuera en 1993, prenant 
pour protagoniste l'un des animaux 
domestiques présent sur cette toile, à 
savoir le chat (Cf. à gauche Animal de 
pintor) ? 

 
 
 
 
 
 
Cependant, lorsque Jean Clair affirme : "Le débat de l'art de notre temps n'aura pas été le débat de la 
figuration et de l'abstraction, il aura été le débat de la représentation du visage et de son 
impossibilité."27, il aborde une question qui ne peut manquer de traverser l'esprit du spectateur. 
Est-on en mesure, dans cette oeuvre, de reconnaître le visage de Barceló ? Peut-on affirmer qu'il 
s'agit bien de lui ? 
A quels éléments les traits d'une face peuvent-ils se limiter pour que cette représentation soit 
identifiable comme un portrait - voire, ici, comme un autoportrait ?  
La lumière et les contrastes concourent-ils à une distinction précise de cette figure ? L'artiste, en 
jouant de l'ombre et du positionnement de la tête, ne tendrait-il pas plutôt vers un dé-visagement ?  
Ce crâne qui s'offre à notre regard évoque un être, sans qu'on puisse en découvrir beaucoup plus 
concernant sa physionomie. Si le statut du personnage est clairement établi, on peut se poser la 
question de son identité.  
Le titre reste, à cet égard, teinté d'incertitude : "Le" peintre. Cet article défini n'induit en aucun cas un 
"moi" ; "le" peintre, cela pourrait être n'importe quel peintre. Nous retrouvons là une des interrogations 
qui introduisait notre propos : " De quoi Barceló traite-t-il exactement ? ". Parle-t-il exclusivement de lui 
ou généralise-t-il le propos, en l'étendant à "tout" peintre ? Pour être clair, traite-t-il du général ou du 
particulier ? Ses interrogations ne visent-elles pas là une portée universelle ? 
 
En contrepartie, la posture physique fait figure d'indice : elle atteste d'une époque. Cette pratique de la 
toile posée au sol, cette gestualité et ce positionnement du peintre sur l'œuvre sont spécifiques aux 
pratiques artistiques de la deuxième moitié du XXe siècle. 
On peut donc d'autant plus volontiers parler d'autoreprésentation que la photographie montrant 
Barceló au travail coïncide avec le maintien de son personnage. 
 
 
Par conséquent, on ne peut manquer, bien sûr, de convoquer la figure de Narcisse.  
Rappelons-en brièvement l'histoire28 :  
À la naissance de cet enfant, le devin Tirésias, à qui l'on demanda s'il atteindrait une longue vieillesse, 
répondit : « Il l'atteindra s'il ne se connaît. » Narcisse se révèle être, en grandissant, d'une beauté 
exceptionnelle mais d'un caractère très fier : il repousse la nymphe Écho ainsi que de nombreuses 
autres prétendantes et prétendants amoureux de lui. 
Un jour qu'il s'abreuve à une source, il voit son reflet dans l'eau et en tombe amoureux. Il y reste alors 
de longs jours à se contempler et à désespérer de ne jamais pouvoir attraper sa propre image. Il finit 
par dépérir puis mourir. À l'endroit où l'on retire son corps, on découvre des fleurs blanches : ce sont 
les fleurs qui, aujourd'hui, portent le nom de narcisses. 
Le genre de l'autoportrait se prête évidemment à ce rapprochement. Mais le spectateur est également 
mu par quelque chose n'ayant rien à voir avec sa connaissance des domaines littéraire et 
psychanalytique. Ce qui le meut, ce qui l'émeut - sans doute, aussi - c'est qu'il véhicule, parfois 
inconsciemment, le souvenir d'œuvres plastiques de référence.  
                                                 
27  In La grande parade, portrait de l'artiste en clown, Gallimard, 1984 
 
28  Les métamorphoses, Ovide, édition de Jean-Pierre Néraudau, Folio Classique, Gallimard, 1992 
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Le Caravage, 

Narcisse  
entre 1598 et 1599 
Peinture sur toile 

110 x 92 cm 

Dali 
La métamorphose de Narcisse 

1937 
Huile sur toile 
50,8 x 78,3 cm 

 
 
Les ressemblances formelles entre la posture de ces personnages et celle du peintre (même si elles 
s'inscrivent dans une inversion droite/gauche, donc "en miroir" – tiens donc ! -) sont manifestes. 
On objectera que, dans El pintor damunt el quadre, ce n'est pas une étendue d'eau sur laquelle 
l'artiste se penche… Certes. Mais toute œuvre n'est-elle pas le "reflet" de son créateur ?  
 
Par ailleurs, il subsiste quelque chose de surprenant dans la mise en scène que nous livre Barceló : à 
savoir, la répartition de la lumière. Son "double" semble éclairé par la toile qui l'occupe - et qu'il 
occupe ; plus précisément, la lueur jaune (visible au niveau du pseudo point de fuite de la rue) semble 
rayonner hors de son subjectile et, telle une lumière divine, l'illuminer partiellement. L'œuvre qui 
"éclaire" (enseigne, instruit) son créateur ?… Nous voici de nouveau tourmentés par la question de 
l'intérieur et de l'extérieur, intrigués par ces multiples passages irréalistes d'un univers à l'autre, par 
ces domaines de la métaphore. 
 
 
La figure du peintre dans son atelier est récurrente dans l'histoire de l'art. Que ce soit Poussin, 
Courbet ou Foujita, entre autres, de multiples exemples peuvent être convoqués.  
On pointera l'attitude affectée, concentrée ou pensive que chacune des trois œuvres ci-dessous revêt. 
 
 

 
 

  

POUSSIN Nicolas  
Autoportrait  

1650  
Huile sur toile 

98 x 74cm 

COURBET Gustave 
L'Atelier du peintre, allégorie réelle déterminant 

une phase de sept années de ma vie artistique et 
morale 

Entre 1854 et 1855 
Huile sur toile 
361 x. 598 cm 

FOUJITA Tsuguharu  
Autoportrait au chat  

1926 
Huile sur toile 

81 x 61 cm 

 
 
On peut, dès lors, être surpris par le choix de Barceló de se représenter nu. Le seul précédent de 
cette forme de nudité peut, semble-t-il, être attribué à Picasso – apparaissant souvent " dévêtu" dans 
ses autoreprésentations d'artiste au travail (et encore, la teneur du message avait-elle plus à voir avec 
l'érotisme engendré par la présence d'un corps féminin, ce qui n'est pas le cas ici). 
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Si Barceló a décidé de se représenter ainsi, peut-être faut-il y voir comme le signe d'une "mise à nu", 
d'une authenticité, d'une sincère simplicité, qui se jouerait dans cette confrontation entre une 
production et son créateur : la nudité comme intimité extériorisée, mais aussi comme allégorie d'un 
être vulnérable, démuni, sans défense, sans artifice… 
Un tête à tête avec une œuvre en train de se faire, à moins que…  
 
Nous avons signalé plus haut l'équivoque du geste et de l'outil tenu par l'artiste. Que fait ce dernier, en 
effet, tenant à la main ce qui évoque la forme d'une large brosse mais qui, de fait, est brandie comme 
un poignard ? Echo d'une potentielle manipulation d'arme blanche ? Rappelons juste que le "couteau" 
fait aussi partie des outils du peintre… 
 
La silhouette constituant, malgré ses quelques parties éclairées, l'une des zones les plus sombres du 
tableau et, par conséquent, les traits du peintre restant difficiles à discerner, le spectateur ne peut que 
faire le lien avec des images avoisinantes :  
 
 

  
Affiche du film Meurtre  

Alfred Hitchcock 
1930 

Photogramme du film Psychose  
Alfred Hitchcock 

1960 
 

Issues du domaine cinématographique, celles-ci génèrent un sentiment d'inquiétude chez ce dernier - 
qui voit immanquablement dans ces silhouettes au bras dressé et systématiquement présentées en 
légère contre-plongée l'équivalent d'un danger immédiat. 
Par ailleurs, la principale découpe effectuée dans le support – découpe qui se présente donc comme 
élément réel de l'œuvre – est située dans l'axe du mouvement du bras (quand le réel rejoint le figuré, 
une fois de plus…).  
 
 
Mais avant d'aller plus avant, il convient, de nouveau, de questionner le titre, ou, plus particulièrement, 
la traduction française à laquelle on veut bien le réduire. Qu'est-ce que ce "damunt" ? On simplifie 
grandement la question en lui substituant la préposition "sur". 
Le peintre "sur" le tableau : on y entend bien la description d'une donnée spatiale, "sur" désignant le 
lieu d'un contact, par pesanteur, par pression, par recouvrement, bref, par point(s) d'appui. Le peintre, 
comme il est effectivement donné à voir, ne se situe pas sous son tableau. S'arrêter à cette 
observation serait quand même un peu succinct.  
 
Revenons aux illustrations de la première page de cette analyse (Cf. p. 30) afin d'établir un point 
essentiel de comparaison : le photogramme nous présentant le peintre au travail est une vue en 
plongée, ce qui suppose un regard situé plus haut que le sujet, donc un spectateur debout face à un 
corps baissé. Etudions maintenant la façon dont le peintre figure sur le tableau : il apparaît en position 
de supériorité, pourquoi ? Il faut d'abord considérer l'espace qu'il occupe sur la toile (nous l'avons 
précédemment situé dans la partie supérieure), ceci suppose que le point de vue du spectateur se 
trouve abaissé par rapport à celui du photogramme ; ne voyant pas le dos du peintre, on peut au 
mieux considérer qu'on se trouve au même niveau que lui, donc, accroupi. Pourtant, ceci est 
totalement démenti par la situation vécue, face à l'œuvre, dans la salle d'exposition où la figure 
surplombe incontestablement le visiteur. 
Ces réflexions contribuent à enrichir notre questionnement. La préposition "sur" pourrait donc 
également relayer l'idée d'une situation spatiale plus précise dont un équivalent pourrait être : Le 
peintre "en haut" du tableau.  
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Mais damunt, en catalan, peut aussi s'employer pour parler du sommet de quelque chose, comme 
celui d'une montagne... Dans ce cas-là, damunt serait susceptible, dans le titre,  d'être traduit par Le 
peintre "dominant" le tableau. 
 
 
Ce qui nous ramène à l'ambiguïté autour de laquelle nous ne cessons de tourner : le peintre, tel un 
démiurge, est-il au travail ou en train de détruire, en la dé-taillant, une réalisation qui ne lui 
conviendrait pas ? 
Œuvre ou désoeuvre(ment) ? 
Barceló ne nous convierait-il pas ici à saisir le moment où tout bascule ? 
 
Le "moment" : encore un mot qui soulève un débat. Si "moment" il y a, c'est qu'il y a forcément un 
avant et un après ; autrement dit, la scène qui nous est donnée à apprécier constitue un instantané. 
La posture étrange déjà repérée serait une posture "indicielle" : la position du bras, en effet, 
correspondrait à la fin d'une trajectoire. Une action donc serait supposée avoir eu lieu juste avant que 
l'observateur n'entre dans la salle d'exposition…  
D'où la présence de découpes dans la toile, comme témoignage d'opérations déjà effectuées, donc 
passées. 
D'où ce bras dont le geste en suspend attise le suspense d'un acte potentiel à venir. 
D'où la conclusion que l'artiste, dominant et dominateur, aurait décidé de "faire la peau" à (anéantir, 
ruiner, massacrer, poignarder, percer, suriner, crever, pourfendre) sa production. 
 
 
D'autres indices contribuent à étayer cette hypothèse :  
Comment ne pas remarquer la facture qui caractérise les tableaux appuyés au mur (importance de la 
matière en fond, tracé d'un contour stylisé blanc pour la forme, aucun remplissage) comme si dessin 
et peinture s'y dissociaient ? 
Que déclarer au sujet de cette architecture, qui, à l'instar d'une potentielle Tour de Babel, semble se 
boursoufler avant total déchaînement cataclysmique ? 
Que dire, encore, du fond qui remonte à la surface (par les effets de réserve) et de la surface qui, à 
l'instar de cette perspective de rue, creuse le fond? 
Que rajouter au sujet de ces découpes (si une seule monopolise d'abord notre regard, un examen 
plus attentif nous permet d'en dénombrer trois en tout…), dont la netteté évoque les entailles 
effectuées par Fontana dans des travaux ayant pour thème et titre " Concept spatial " ? Qu'affirmer à 
cet égard, si ce n'est qu'il ne s'agit en aucun cas d'entailles ou de fentes, mais de trous ?  
Pourquoi Barceló nous force-t-il ainsi à voir, au-delà de la toile, derrière, le mur sur lequel l'œuvre est 
accrochée ?  
Comment, une fois de plus, ne pas être amené à évoquer ces interpénétrations incessantes entre 
dessus / dessous, dehors / dedans ?  
Pourquoi cette vue sur du "presque rien" ? Sur un au-delà fermé, "bouché" ? 
" Comment penser le rien ? Comment penser le rien sans automatiquement mettre quelque chose 
autour de ce rien, ce qui en fait un trou, dans lequel on va s’empresser de mettre quelque chose, une 
pratique, une fonction, un destin, un regard, un besoin, un manque, un surplus ? " Georges Pérec29 
 

  
Découpes du support 

                                                 
29  In Espèces d'espaces, Galilée, 1974 (1ère édition) 
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L'histoire de l'art se trouve de multiples fois convoquée tout en étant désavouée : l'artiste ne serait-il 
pas en train de se demander où en est la peinture - et plus particulièrement, la sienne ?  
Ces signes sont-ils les métaphores du processus créateur - donné à voir dans toutes les profondeurs 
de ses couches : sensitive, psychologique et intellectuelle ? 
 
Ne serions-nous pas, finalement, confrontés aux inc ertitudes du peintre ? 
N'évoquerait-il pas ici, non pas les différentes "é tapes de la vie", mais diverses étapes 
inhérentes au processus créateur, notamment des mom ents de doute ? 
 
La sensation de tournoiement, engendrée par les multiples perspectives et points de vue, ne serait-
elle pas le symbole de cette "folie" où la jubilation créatrice rejoint la hargne ?  
L'artiste, par ce procédé d'association de multiples espaces totalement incohérents (aussi bien en leur 
sein que les uns par rapport aux autres), ne démontre-t-il pas sa capacité à transmettre au visiteur un 
trouble dont lui-même serait parfois porteur ?  
Ne lui communiquerait-il pas ainsi son propre vertige ? 
 
On pointera, au passage, que les synonymes30 du terme vertige sont largement porteurs de 
significations équivoques qui oscillent entre malaise et ravissement : enivrement, exaltation, ivresse, 
étourdissement, émotion, égarement, tourmente, griserie, extase… 
 
 
Le fil rouge de cette tentative d'interprétation (qui n'engage que l'auteure de ces pages) prouve, a 
minima, à quel point, même si cela s'opère de façon inconsciente dans son esprit, les moyens mis en 
œuvre par Barceló soutiennent le sens profond de ce tableau.  
Par ces phénomènes relatifs au fond, aux contours et aux figures, entre autres, il nous donne 
l'occasion, ici, d'être témoins d'une totale cohérence entre forme plastique adoptée et contenu 
signifiant. 
 
 
 
Ceci participe, sans aucun doute, de la réception positive qui fut réservée à son travail dès sa prime 
jeunesse ; cela explique, par ailleurs, les sensationnels (dans tous les sens du terme) effets qu'il 
déclenche chez chacun d'entre nous. 
 

 
 
 
 
 

 
Autocitation pour le moins étrange… 

                                                 
30  Proposés par le Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales du CNRS 
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CONTENUS DISCIPLINAIRES  
 
 
 
Chaque professeur, en fonction du niveau de classe dans lequel il intervient, de l'intérêt de ses élèves 
et de ses projets, pourra trouver, au fil du dossier, de quoi étayer son enseignement. De nombreuses 
pistes y sont abordées.  
L'exposition, comprenant des œuvres fort variées, permet aussi bien d'envisager des entrées 
thématiques que notionnelles - dont la liste s'avérerait indigeste. Le rappel de tous les programmes 
afférents se montrerait, quant à lui, totalement fastidieux à consulter. 
 
Les repères donnés ci-dessous ne sont pas donc exhaustifs, ils apparaissent juste à titre d'exemples :  
 
 
Cette exposition entretient des liens avec l'histoire universelle et locale. 
Elle peut permettre aux collègues d'envisager des a pproches transdisciplinaires, notamment 
au lycée dans le cadre des TPE : 
" L’enseignement de l’histoire et de la géographie rencontre naturellement les objectifs de 
l’enseignement du français : lecture documentaire et cursive, écriture de textes narratifs ; pratique, à 
l’écrit comme à l’oral, de l’argumentation raisonnée. En histoire et en géographie comme en français, 
l’apprentissage de la lecture de l’image doit développer l’esprit critique. Sur ce dernier thème, 
l’enseignement de l’histoire et de la géographie rencontre également les arts plastiques.  
L’enseignement des langues vivantes étrangères mobilise des compétences et des savoirs partagés 
par d’autres disciplines. Ces relations seront recherchées et exploitées - et indiquées explicitement 
aux élèves - en particulier avec les disciplines suivantes : 
– le français, qui forme à l’histoire littéraire et culturelle, à l’étude des textes, de leurs significations et 
de leur singularité, des genres et des registres, de l’argumentation, de la typologie des discours ; qui 
forme à l’étude de la langue dans ses diverses manifestations. 
– l’histoire et la géographie, qui visent à constituer le socle de connaissance et de compréhension du 
monde contemporain, dans une vision dynamique et distanciée ; qui fondent leur démarche sur 
l’analyse du document l’exercice du raisonnement et de l’esprit critique. 
– les enseignements artistiques, qui forment à l’approche sensible des oeuvres représentatives de 
diverses cultures, et à la recherche du sens. 
Cette liste n’est évidemment pas limitative. L’éducation civique, juridique et sociale, les sciences 
économiques et sociales, la philosophie, les langues anciennes et les enseignements technologiques 
sont également concernés. Outre l’évident bénéfice intellectuel de la mise en convergence des 
enseignements, ces rapprochements permettent un gain de temps et d’efficacité : l’élève comprend et 
assimile mieux lorsque le thème abordé en classe de langue a déjà été étudié dans une autre 
discipline, il peut d’autant mieux participer à l’activité linguistique s’il peut mobiliser les connaissances 
acquises à cette occasion. Inversement, l’éclairage apporté par le cours de langue sera un adjuvant 
précieux pour l’étude de la notion ou du thème abordé par d’autres disciplines, dans les deux cas, 
l’élève gagne en plus large perspective. " 
 
 
ESPAGNOL : 
Collège : 
Culture et histoire de la civilisation  
Le patrimoine culturel et historique : 
· Repères chronologiques 
· Institutions 
 
 
LETTRES : 
Collège : La lecture de l’image 
L’image, fixe ou mobile, constitue, pour l’enseignement en général et celui du français en particulier, 
une ressource précieuse à plus d’un titre : en fournissant à l’élève des représentations du monde 
présent et passé, elle contribue efficacement à la constitution de sa culture et de son imaginaire ; elle 
favorise l’expression des émotions et du jugement personnel ; elle peut en outre consolider 
l’apprentissage de méthodes d’analyse [...] 
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Dans une démarche comparable à la lecture des textes, l’image est analysée en tant que langage. Il 
importe de faire percevoir aux élèves, confrontés chaque jour à une abondance d’images variées, que 
elles-ci sont des représentations porteuses de sens et que souvent leur visée peut être explicitée. 
Face à l’image, comme face au texte, les élèves doivent apprendre à s’interroger sur ce qu’ils voient 
et à observer l’image avant d’en parler. On pourra alors les amener à passer d’une approche intuitive 
à une interprétation raisonnée en les initiant progressivement à quelques notions d’analyse. 
De la Sixième à la Troisième, l’approche de l’image est toujours mise en relation avec des pratiques 
de lecture, d’écriture ou d’oral. La lecture de l’image a sa place en préparation, accompagnement, 
prolongement des textes et domaines abordés durant l’année. Elle permet également un accès à 
l’histoire des arts. 
 
Niveau 4 e, Le récit au XIX e siècle 
Le professeur fait lire au moins une nouvelle réaliste et/ou une nouvelle fantastique, intégralement. 
Les oeuvres sont choisies parmi celles d’auteurs français ou étrangers : Honoré de Balzac, Edgar 
Allan Poe… 
 
Lycée : Classes de seconde et première, Voies génér ale et technologique 
Les éléments de l’argumentation sont envisagés sur un mode plus analytique. La classe de seconde 
met surtout en lumière les façons de convaincre et persuader ; en classe de première, on insiste sur 
les formes et pratiques liées à la délibération. 
 
 
ARTS PLASTIQUES : 
Accumulation, mise en abyme, espace réel/espace figuré, série, matérialité, le corps à l'oeuvre/le 
corps dans l'œuvre, outils, contrôle de l' "accidentel", déformation, narration, lumière, mouvement, 
temps, etc. furent cités au fil du texte. Toutes ces approches s'intègrent aux entrées thématiques 
instaurées par les nouveaux programmes du collège, de la 6e à la 3e, à savoir : l'objet, l'image et 
l'espace. 
 
 
CDI : 
Recherches documentaires sur l'Espagne 
 
 
HISTOIRE : 
Collège : 3 e Le monde depuis 1914 
À l’école primaire, les élèves ont abordé le vingtième siècle et notre époque, en privilégiant le 
retentissement national des grands événements. 
Le programme de troisième approfondit et élargit cette étude. Il dégage les grandes lignes de force de 
l’histoire du monde depuis 1914 : la première partie du programme présente les grandes mutations 
scientifiques, technologiques, économiques et sociales qui ont bouleversé la vie des hommes ; le 
cadre géopolitique général, d’abord centré sur l’Europe au temps des guerres et des régimes 
totalitaires, s’inscrit depuis 1945 dans une dimension mondiale 
 
Lycée :  Guerres, démocraties et totalitarismes (1914-1945) 
On étudie les caractères spécifiques de chacun des totalitarismes (fascisme, nazisme, stalinisme) et 
on examine comment, à partir de fondements et d’objectifs différents, ils ont utilisé des pratiques qui 
mettent l’homme et la société au service d’une idéologie d’État. Ce travail débouche sur une réflexion 
sur le totalitarisme. 
 
 
HISTOIRE DES ARTS :  
Parmi la liste des thématiques suivantes, les œuvres de Barceló peuvent largement contribuer à des 
interrogations et/ou mises en parallèle :  
- « Arts, créations, cultures » 
- « Arts, espace, temps » 

- « Arts, techniques, expressions » 
- « Arts, ruptures, continuités » 
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PHILOSOPHIE :  
Notion : culture et art 
 
« L’art d’imiter est donc bien éloigné du vrai ; et la raison pour laquelle il fait tant de choses, c’est qu’il 
ne prend qu’une petite partie de chacune ; encore ce qu’il en prend n’est-il qu’un fantôme. Le peintre, 
par exemple, nous représentera un cordonnier, un charpentier, ou tout autre artisan, sans avoir 
aucune connaissance de leur métier ; mais cela ne l’empêchera pas, s’il est bon peintre, de faire 
illusion aux enfants et aux ignorants, en leur montrant du doigt un charpentier qu’il aura peint, de sorte 
qu’ils prendront l’imitation pour la vérité. » Platon, La République31, X, 596d-598d (traduction Victor 
Cousin) 
 
Avec Platon, il s'avère difficile de parler d’une « philosophie de l’art » en tant que c’est à une 
condamnation extrêmement sévère que se livre le philosophe athénien qui, dans La République, 
bannit le poète de la cité. Avant de chercher à comprendre le sens de cette exclusion, de ce « 
refoulement », il faut rappeler que le mot art tel que nous l’utilisons aujourd’hui (au sens des « beaux-
arts ») n’existe pas dans la Grèce antique : peinture, poésie et musique ne forment qu’une partie de la 
technê.  
Le concept de mimesis est au cœur de la philosophie platonicienne puisque celle-ci s’articule sur 
l’opposition entre monde intelligible et monde sensible, le second étant seulement la copie du premier 
et ayant par conséquent un degré moindre de réalité. La mimesis, parce qu’elle éloigne de la réalité 
intelligible, ne peut donc être envisagée par Platon comme un phénomène positif. Puisque l’art 
pictural grec prétend imiter la nature sensible, et s’adresse à la perception, il est considéré par Platon 
comme un artifice trompeur. Le philosophe critique donc l’art pictural en ce qu’il n’est qu’un art de 
l’illusion, qui charme et séduit la sensibilité au lieu de ménager un accès au vrai. 
Dans La République, il expose sa défiance vis-à-vis de l’art en prenant l’exemple du lit, en explicitant 
les relations entretenues entre le lit en soi ou l’idée du lit, les différents échantillons de lits sensibles 
qui participent tous de l’idée du lit et la représentation picturale d’un lit sensible. Pour Platon, le lit 
sensible est déjà mimesis du lit intelligible. Produire une peinture, une imitation du lit sensible, c’est 
donc s’éloigner encore d’un degré de l’idée de lit, dont le lit sensible n’est que l’imitation. La critique 
platonicienne de l’art mimétique est donc entièrement liée à sa conception du rapport entre intelligible 
et sensible, où les apparences sensibles sont les copies des idées intelligibles, qui seules possèdent 
la véritable réalité. 
 
Quand Aristote (384 –322 av. J.-C.), dans la Poétique, définit la poésie comme art d’imitation, sa 
perspective est tout à fait différente de celle de Platon. En effet, bien que le texte qui nous est parvenu 
ait pour objet la tragédie, nous pouvons appliquer à la peinture la théorie générale de la mimesis 
(comme « imitation » et « représentation ») qu’Aristote a élaborée comme fondement à son analyse 
de la tragédie. A une critique ontologique de l’imitation, conçue comme source de tromperie, Aristote 
oppose la présentation d’une tendance innée, d’une activité naturelle, à laquelle les hommes prennent 
plaisir, un plaisir qui n’est pas seulement esthétique, mais cognitif, car lié à la (re)connaissance des 
objets du monde. Dès lors, si la peinture est illusionniste, elle n’est pas tromperie mais support de 
connaissance. Grâce à cette intellectualisation qui fait du travail du peintre une étape intermédiaire 
entre sensation et pensée, par l’intermédiaire de la « phantasia » (l’imagination), c’est le statut 
d’artiste qui se dessine en lieu et place de celui de simple artisan :  
 
" Imiter est, en effet, dès leur enfance, une tendance naturelle aux hommes – et ils se différencient 
des autres animaux en ce qu’ils sont des êtres fort enclins à imiter et qu’ils commencent à apprendre 
à travers l’imitation -, comme la tendance, commune à tous, de prendre plaisir aux représentations ; la 
preuve en est ce qui se passe dans les faits : nous prenons plaisir à contempler les images les plus 
exactes de choses dont la vue nous est pénible dans la réalité, comme les formes d’animaux les plus 
méprisés et des cadavres. Une autre raison est qu’apprendre est un grand plaisir non seulement pour 
les philosophes, mais aussi pour les autres hommes – quoique les points communs entre eux soient 
peu nombreux à ce sujet. On se plaît en effet à regarder les images car leur contemplation apporte un 
enseignement et permet de se rendre compte de ce qu’est chaque chose, par exemple que ce 
portrait-là, c’est un tel ; car si l’on se trouve ne pas l’avoir vu auparavant, ce n’est pas en tant que 
représentation que ce portrait procurera le plaisir, mais en raison du fini dans l’exécution, de la couleur 
ou d’une autre cause de ce genre. " Aristote, Poétique32, 1448b 
                                                 
31  Platon, La République, traduction en français, introduction et notes par Georges Leroux, GF Flammarion n° 653, 2002 
 
32  Aristote, Poétique, Traduction de Michel Magnien, Le Livre de Poche classique, 1990 
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BIOGRAPHIE 
 
 
 
Miquel Barceló naît le 8 janvier 1957 à Felanitx, dans l’île de Majorque. Il s’initie dès l’enfance à la 
peinture grâce à sa mère, elle-même artiste dans la tradition des peintres paysagistes de Majorque. 
De 1972 à 1973, il prend des cours à l'Ecole – très traditionnelle - des Arts et Métiers de Palma. 
L'année suivante, il fréquente l'Ecole des Beaux-Arts de Barcelone - qu'il quittera bien vite car trop 
académique à ses yeux : " En 1975, à l'Ecole des Beaux-Arts de Barcelone, dominait un académisme 
asphyxiant pour un jeune étudiant comme moi…." 
C'est à ce moment qu'il collabore à la revue Néon de Suro, publication éditée à Majorque mais aussi 
diffusée à l'étranger et qui confiait la réalisation de chacun de ses numéros à un artiste. 
A l’âge de 17 ans, il se rend pour la première fois à Paris, voyage qui lui permettra de découvrir, au 
sein de l’exposition Jean Paulhan à travers ses peintres, les œuvres de Paul Klee, Fautrier, Wols et 
Dubuffet, mais surtout les travaux de l’Art brut qui l’impressionneront profondément. 
 
A partir de 1976, Barceló prend part, au sein du groupe Taller Llunàtic, à des happenings et à des 
actions de protestation contre la situation politique espagnole et le panorama artistique officiel. 
 
Sous le titre de Cadaverina 15, a lieu, en 1976, la première présentation du travail de Barceló dans un 
musée, celui de Palma de Majorque, où il présente 225 boîtes de bois contenant des matières 
organiques en décomposition. 
Ses expériences d’alors l’amènent à utiliser de grandes quantités de peinture sur des toiles qu’il 
expose par la suite à l’air libre et aux intempéries, recherchant ainsi des réactions spontanées 
d’oxydations, salissures et craquelures. Il combine les matériaux traditionnels avec des éléments 
organiques divers. 
 
1982 s'avére une date décisive : ses œuvres sont remarquées par Rudi Fuchs qui l’invite à la 
Documenta 7 de Kassel. Cette exposition, dont il sera l’unique représentant espagnol, lui confère, à 
25 ans seulement, une dimension internationale : projets et expositions ne cessent, dès lors, de se 
succéder dans les plus grands musées internationaux. C'est une riche expérience, lui permettant de 
voir, pour la première fois réunies, des œuvres très récentes correspondant à des tendances 
singulières, notamment la nouvelle peinture expressionniste. 
 
C’est également en 1982 qu’a lieu à Toulouse, la première exposition personnelle de Miquel Barceló 
hors d’Espagne, à la galerie Axe Art Actuel. 
 
En 1988, Miquel Barceló découvre l’Afrique, ce qui marque un tournant décisif dans son oeuvre : il 
travaille principalement sur papier, utilisant les pigments locaux et les sédiments fluviaux. Il 
expérimente l’utilisation de matériaux les plus divers (boue, terre, cendre, sable, pigments naturels, 
crânes d’animaux). 
De retour en Europe, il ne cesse alors de se partager entre Paris, Majorque et le Mali. Paysages et 
mirages du désert deviennent des thèmes récurrents dans son œuvre. 
 
C’est en Afrique qu’il va s’initier à la terre cuite en utilisant les techniques locales : la céramique va 
alors occuper une place prépondérante dans son travail. Parallèlement, il réalise, dès 1997, de 
grandes pièces qui seront coulées en bronze.  
 

Torre de Cranis amb Banya, 1997 
Céramique 

70 x 39 x 30 cm 
Bruno Bischofberger, Zurich 

 

Grand Pot de Crâne s, 1999 
Céramique 
110 x 103 cm  
Bruno Bischofberger, Zurich 
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A partir de 2000, Miquel Barceló amorce un travail destiné à la Cathédrale de Majorque, un des 
monuments les plus emblématiques de l’île, datant de 1350.  
 
 

   
 

 

 

 

 

 
 
Ce projet monumental demande sept années de travail, il est inauguré le 2 février 2007 : la chapelle 
Saint Pierre se voit désormais recouverte d’une " seconde peau " de céramique de 300 m2 (150000 kg 
d’argile et 2000 kg d’émaux utilisés) de laquelle émerge une profusion de formes multiples, inspirées 
du chapitre VI de l’Evangile de Jean : l’épisode de la multiplication des pains et des poissons.  
 
Cinq vitraux de 12 mètres de haut ont été réalisés dans les ateliers de Jean-Dominique Fleury à 
Toulouse. 
 
 
Dans une autre réalisation monumentale, inaugurée le 18 novembre 2008, Barceló recouvre les 
centaines de mètres carrés du plafond du Palais de l’Organisation des Nations unies de Genève. 
 
 
Paso Doble, performance réalisée par Miquel Barceló et le chorégraphe Josef Nadj - présentée pour 
la première fois en 2006 à Avignon - met en jeu la confrontation des arts plastiques et de la danse : 
l’artiste répond au souhait du chorégraphe l’invitant à " rentrer dans le tableau ".  
Après Paris et New York, cette performance a été, dernièrement, montée au Théâtre Garonne en 
2008. 
 
 

 
Source photographique : http://www.mallorcaweb.com/news/2007/02/paso-doble-barcelo-nadja/ 
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